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Análise da produção fotográfica documental voltada para temas autobiográficos. Desde o 
seu surgimento, a fotografia passou por transformações não apenas técnicas como conceituais. 
Os discursos sobre o meio mudaram. As teses essencialistas foram substituídas por um 
discurso de integração, que procura relacionar a fotografia aos outros tipos de imagem. 
Simultaneamente, a imagem fotográfica foi incorporada ao trabalho de artistas e misturada a 
outras formas de representação. Dentro desse contexto, o gênero documental perdeu força, 
mostrando-se repetitivo em relação aos seus temas e sua estética. A partir de 1970, no entanto, 
alguns fotógrafos conseguiram revitalizar a fotografia documental, investindo em temas 
autobiográficos. Livros como Tulsa, de Larry Clark, e The Other Side, de Nan Goldin, 
definiram um novo tipo de abordagem documental, na qual o fotógrafo deveria fazer parte do 
contexto que retratava. Como colocou o crítico Andy Grundberg, o interesse pelo “Outro”, 



































Analysis of the documentary photography production focused on autobiographical 
themes. Since its beginning, photography has been through both technical and conceptual 
transformations. Theories about the medium have changed from the need to define 
photography’s essence to the interest in relating it to other kinds of image. Simultaneously, 
the photographic image has been incorporated to art and mixed with other means of 
representation. Within this context, documentary photography has lost part of its strenght, 
seeming repetitive in its themes and aesthetics. However, since 1970, some photographers 
have brought life back to the genre by investing in an autobiographical perspective. Books 
like Tulsa, by Larry Clark, and The Other Side, by Nan Goldin, established a new approach, 
in which the photographer should be a part of his work. As the critic Andy Grundberg said, 
the interest in the “Other”, typical of documentary photography tradition, has given place to a 
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O primeiro impulso para a produção deste trabalho vem de um interesse bastante amplo 
pela fotografia, desenvolvido, principalmente, durante meus anos de faculdade. Apesar de ter 
escolhido a carreira jornalística pela vontade de escrever, fosse para jornais, revistas ou 
qualquer outro veículo de comunicação impresso, fotografar foi se tornando, com o passar do 
tempo, uma atividade bastante freqüente. Com cursos complementares e disciplinas da 
faculdade, meus conhecimentos em relação ao manuseio do aparelho cresceram, fazendo com 
que os resultados obtidos fossem cada vez melhores. E ver na foto aquilo que havia sido 
percebido na realidade mostrou-se um grande prazer.  
Mais do que isso, a fotografia parecia representar a possibilidade de criar pequenas 
versões do mundo, baseadas naquilo que o olhar tem de individual. Talvez seja ingênuo 
acreditar que cada um vê as coisas de maneira única, mas quem gosta de fotografar insistirá 
em afirmar que isso é verdade. Individualista por essência, a prática fotográfica cria essa 
impressão de que é possível descobrir na realidade aquilo que ninguém foi capaz de encontrar. 
Todo fotógrafo gosta de acreditar que enxerga um pouco mais do que as outras pessoas e que 
isso faz dele um ser privilegiado.  
No entanto, para dizer o que se quer com uma foto, é necessário mais do que alguns meses 
de aprendizado da técnica. Saber operar a máquina fotográfica, jogando com as variáveis que 
ela põe à disposição do fotógrafo, é um passo fundamental, mas de modo algum um atestado 
de competência. A habilidade de fazer as imagens falarem é difícil de conquistar, e exige 
grande capacidade de organização. A mensagem fotográfica, ao contrário do que prega o 
senso comum, precisa ser muito bem articulada para que possa, de fato, valer mais do que mil 
palavras.   
Sendo assim, seria injusto falar aqui apenas da fotografia enquanto prática. Se a escolha 
desse tema está relacionada ao prazer de tirar fotos, pode-se dizer que ela foi determinada, 
verdadeiramente, pelo gosto de pensar as possibilidades da fotografia como meio de 
representação, tentando compreender de que modo as fotos informam sobre os objetos nelas 
representados. Mais especificamente, isso se traduz  em um desejo de discutir a produção 
fotográfica atual,  percebendo o que ela revela sobre o mundo contemporâneo. Em 
contrapartida ao individualismo do fazer fotográfico, desenvolver um estudo sobre fotografia 
implica, muitas vezes, uma visão mais conciliadora. Exige que se veja não apenas as 
diferenças, mas também aquilo que os trabalhos de diferentes fotógrafos têm em comum.  
 9 
Dessa forma, é possível dizer que levar adiante esse tipo de pesquisa é uma forma de 
organizar idéias, conciliar visões de mundo e, enfim, tentar enxergar o que existe além das 
fotos. Assim como organizar os sentidos de uma foto exige certo esforço, decifrá-los requer 
uma determinação ainda maior. Para isso, é preciso recolocar a imagem em seu contexto 
original, traçar as relações entre ela e outras produzidas no mesmo período, recorrer aos fatos 
históricos e à biografia dos fotógrafos, entre outras coisas. Enfim, a opção por estudar a 
fotografia significa ter que lidar com noções de áreas tão distintas quanto a Psicologia e a 
Semiologia, sem jamais perder de vista a História. Representa circular pelos territórios mais 
diversos, sem nunca sair do caminho original.   
Todavia, a crença na importância dos estudos relacionadas à imagem fotográfica deve 
servir como motivação para superar essa dificuldade. Somando-se aos demais estudos sobre a 
fotografia, este trabalho pretende também dar uma contribuição, ainda que modesta, para a 
compreensão da relação que o homem contemporâneo tem estabelecido com as imagens. 
Tendo em vista a onipresença das mesmas no mundo atual, parece fundamental discutir de 
que forma elas condicionam e, ao mesmo tempo, refletem nossa percepção da realidade.  
Orientado por este objetivo geral, este estudo concentra-se na análise de um aspecto 
particular da produção fotográfica contemporânea, já que a diversidade de práticas que a 
fotografia apresenta, hoje, torna quase impossível, senão pretensioso, tentar abordá-la como 
um todo.  
A principal meta desta pesquisa é identificar os parâmetros que orientam um novo tipo de 
prática fotográfica documental. Partindo do pressuposto de que o gênero documental, ao 
longo de sua história, esteve voltado para a representação do “outro”, ou seja, daquilo que não 
pertencia à vida do fotógrafo, procura-se analisar as possibilidades de uma produção focada 
no “eu”, marcada por uma aproximação com o autobiográfico. Fala-se, assim, de fotografias 
que são produzidas a partir de uma relação de intimidade entre o fotógrafo e o que é 
fotografado, de imagens que transitam entre o particular e o universal, e representam um nova 
maneira de lidar com a realidade.  
Entretanto, como muitos fotógrafos tentaram se insinuar por esse caminho, produzindo 
obras claramente pessoais e baseadas na sua própria experiência, é preciso restringir ainda 
mais nosso campo de visão. Sabendo que toda escolha é subjetiva, optou-se por tomar como 
exemplos dessa prática as trajetórias de três fotógrafos contemporâneos: Larry Clark, Nan 
Goldin e Nobuyoshi Araki. A eleição deles como representantes da fotografia documental 
autobiográfica foi baseada em diversos fatores.  
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Em primeiro lugar, considerou-se o fato de que suas obras são, praticamente, 
contemporâneas umas das outras, já que começaram a tomar forma ao final dos anos 60 e 
seguiram até os dias de hoje. Essa ligação temporal, embora não pareça tão importante, situa 
os fotógrafos dentro de um contexto, no mínimo, similar, permitindo que suas imagens sirvam 
para compreender também algumas características da vida contemporânea.  
Ao mesmo tempo, levou-se em conta que esses fotógrafos dedicaram grande parte de suas 
carreiras a tratar de um mesmo tema ou dos mesmos assuntos, criando o que poderia ser 
chamado de um “ensaio de vida”. Como foi dito, muitos fotógrafos procuraram se aproximar 
do autobiográfico em uma ou outra de suas obras, mas nenhum deles trabalhou por tanto 
tempo dentro desta vertente, transformando as suas experiências e a sua própria vida no tema 
central de sua produção fotográfica.  
Finalmente, a escolha de dois fotógrafos americanos (Larry Clark e Nan Goldin) e um 
japonês (Nobuyoshi Araki) pode ser vista como uma estratégia para evitar que este trabalho 
fique limitado à cultura de um país. Tendo em vista a tradição da fotografia americana, 
analisar a obra de Araki é importante para verificar como a fotografia documental 
autobiográfica emerge em um outro tipo de cultura fotográfica.   
Esclarecidas as razões que influenciaram na escolha desses três fotógrafos, deve-se 
explicar, agora, como será organizado o trabalho. Antes disso, contudo, é preciso dizer que ele 
não será constituído apenas da análise das trajetórias de Clark, Goldin e Araki. Com o 
objetivo de contextualizar o objeto de estudo desta pesquisa, será necessário discutir algumas 
questões precedentes, como a evolução dos conceitos sobre a fotografia, a prática fotográfica 
contemporânea e as mudanças dentro do gênero documental. Dessa forma, espera-se que 
fique claro que a fotografia documental autobiográfica não surgiu de modo repentino e 
inexplicável, mas sim ao final de um longo processo de mudanças.  
O primeiro capítulo terá a função de explicar em que estágio a fotografia se encontra hoje, 
abordando as questões que mobilizam a teoria e a prática atuais. Para isso, será desenvolvida 
uma breve análise de como a forma de pensar a fotografia evoluiu ao longo dos anos, 
passando da preocupação em definir a “essência” do meio para uma abordagem mais 
interessada na história, nos aspectos estéticos e na relação do meio com os outros tipos de 
imagem. Em seguida, essas mudanças conceituais serão relacionadas a transformações mais 
amplas, ocorridas na produção fotográfica e no cenário mundial.  
A segunda parte do trabalho, por sua vez, terá o objetivo de dar ao leitor as informações 
necessárias sobre o gênero documental. Inicialmente, será discutida a noção de documento, 
assim como sua associação a determinado tipo de prática fotográfica, procurando-se 
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estabelecer o valor dessa categorização. Todavia, o objetivo não será questionar a existência 
de uma fotografia documental, mas sim recuperar algumas das discussões que estiveram em 
sua origem. Partindo do princípio de que a fotografia documental esteve, quase sempre, 
associada a um tipo de foto que tinha seus sentidos organizados em torno da realidade, este 
capítulo será dedicado também a mostrar como a função social desta prática mudou com o 
passar dos anos.  
Por fim, no terceiro capítulo, serão confrontadas as mudanças históricas do gênero 
documental com as transformações que marcaram o início da fotografia contemporânea, a fim 
de sugerir como teve início o documentarismo voltado para o autobiográfico. Com o auxílio 
das noções expostas nos dois capítulos iniciais, será abordada a crise que o gênero documental 
vive nos dias de hoje. A partir daí, terá início o estudo do trabalho dos três fotógrafos já 
mencionados. 
 Com o objetivo de fazer um inventário de, pelo menos, algumas características e 
parâmetros de sua prática, serão tomados como objetos desta pesquisa as suas principais obras 
e demais informações relacionadas às suas vidas. Em função do caráter autobiográfico das 
fotos, elas servirão, em diversos momentos, como pontos de apoio para narrar a trajetória dos 
fotógrafos. E, da mesma forma, as informações biográficas coletadas na pesquisa, em livros, 
entrevistas e outros tipos de material disponível, poderão ser utilizadas para compreender o 
significado das fotografias.   
Concluídas estas etapas, tem-se a esperança de que os contornos da produção documental 
autobiográfica, que aqui se optou denominar de “documentos íntimos”, fiquem  mais claros. 
E, assim, seja possível perceber o que esse tipo de fotografia diz sobre o mundo 













2 A FOTOGRAFIA CONTEMPORÂNEA 
 
Do seu surgimento, em 1839, até os dias de hoje, a fotografia passou por sucessivas 
transformações, provando que seus limites são mais flexíveis do que se imaginava. Nesse 
processo, o meio não apenas evoluiu tecnologicamente, mas também foi repensado quanto às 
suas potencialidades e utilizações. Assim, se a principal mudança de ordem técnica dos 
últimos anos foi a imagem digital, seria possível dizer que, no plano conceitual, a 
transformação se deu no modo de relacionar a fotografia aos demais tipos de imagem.  
Inicialmente pensada como um meio de representação de características específicas, até 
por ter mecanizado um processo antes só realizado pelo homem, a fotografia hoje começa a 
ser entendida a partir de sua relação com outros tipos de representação imagética. Desse 
modo, já não importa tanto o que ela possui de específico, isto é, quais são as suas 
características definidoras, e sim o que tem em comum, por exemplo, com as artes plásticas 
ou com o cinema.  
Essa mudança na maneira de pensar a fotografia, que tem se processado a partir dos 
últimos anos, fez com que a incansável busca pela “essência” da imagem fotográfica fosse 
deixada um pouco de lado. Assim, a tentativa de decifrar a fotografia enquanto signo, baseada 
na sua  associação aos conceitos peirceanos
1
 de ícone, índice e símbolo, deu lugar a uma 
investigação mais voltada para a história do meio. De modo que, hoje, a preocupação maior é 
compreender a ligação entre as fotos e o contexto em que são produzidas.   
 
Recentemente a teoria tem sido cada vez mais substituída pela estética e 
pela história, e o específico da linguagem substituído por um discurso sobre 
o não específico, isto é, sobre o transversal, sobre o que passa de uma 
categoria para outra. A atenção não recai mais sobre as categorias isoladas 
mas, pelo contrário, naquilo que é comum a várias categorias (DUBOIS, 
1992)  
 
No entanto, é preciso  notar que essa mudança de postura crítica em relação à fotografia 
reflete as variações do próprio fazer fotográfico e a evolução tecnológica do meio. De um 
modo geral, pode-se pensar que a prática sempre antecede a teoria. Os discursos sobre a 
fotografia, pelo menos, parecem ser orientados pelas alterações no modo de fotografar, na 
maneira como os fotógrafos estão representando o mundo. A teoria, desse modo, teria a 
                                               
1 O termo refere-se a Charles Sander Pierce, semiólogo que procurou estudar os signos a partir da tricotomia 
ícone, índice e símbolo. 
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função de construir modelos conceituais capazes de explicar a relação entre a produção 
fotográfica mais recente e o contexto em que se dá.  
Embora este tipo de pensamento tenha um caráter generalizante, ele se mostra útil para 
compreender a relação entre teoria e prática dentro do nosso campo de estudo, a fotografia. 
Na realidade, seria difícil provar que essa relação sempre se verifica. Em primeiro lugar, pela 
dificuldade de localizar as influências de uma produção fotográfica em determinado discurso 
e vice-versa. E, depois, pelo próprio fato de que o sentido da relação talvez não seja sempre o 
que se supõe.   
Todavia, é possível dizer que a compreensão atual do que pode ser incluído no conceito de 
“fotográfico” está associada a um processo de mestiçagem da imagem fotográfica que tem 
início pelo final dos anos 70.  Nesse momento, a fotografia começa a se misturar com as artes 
plásticas e é incorporada ao trabalho de diversos artistas que não têm qualquer ligação com a 
tradição fotográfica. Esses novos usuários da imagem técnica não são fotógrafos, nem têm a 
pretensão de se tornarem. Mais do que isso, eles não procuram se conformar aos padrões 
estéticos do que, anteriormente, era concebido como fotografia. Não há preocupação com uma 
técnica apurada, não há o desejo de fazer fotos. Ao contrário, o objetivo é fazer com que as 
fotografias transcendam seus sentidos habituais, saindo da esfera do “fotográfico” e entrando 
no domínio, mais amplo, das imagens.  
Com o surgimento da fotografia digital, alguns anos mais tarde, as utilizações da imagem 
fotográfica tornam-se ainda mais diversificadas e problemáticas . As possibilidades de 
manipular uma foto tornam-se ilimitadas, e poucos veículos de comunicação ousam 
permanecer indiferentes a essa mudança. As imagens passam a ser trabalhadas no computador 
com o auxílio de programas de edição de imagem, retirando grande parte da importância do 
fotógrafo enquanto autor.  
Além de alterar as condições de produção da foto, a tecnologia digital interfere também na 
circulação e na recepção das imagens. Com a dispensa de um suporte físico (como o papel ou 
o filme), a velocidade de circulação das fotografias torna-se, significativamente, maior. No 
jornalismo, o tempo entre a tomada da foto e a sua divulgação encolhe, minimizando ainda 
mais os cuidados com a qualidade estética da imagem.  
Tudo isso, somado a mais uma série de conseqüências, contribui para que a fotografia se 
transforme em um reflexo cada vez mais efêmero da realidade, perdendo grande parte de seu 
suposto valor como documento. Mas, ao mesmo tempo,  são essas mudanças que determinam 
também a entrada do meio em sua fase contemporânea ou pós-moderna. 
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É preciso notar que essas transformações também estão, por sua vez, ligadas a causas mais 
amplas. A crescente “versatilidade” da imagem fotográfica pode ser vista como resultado das 
exigências que o mundo contemporâneo produz em relação aos seus meios de representação.  
Sem entrar em muitos detalhes, é possível afirmar que estas demandas surgem em função 
do movimento de globalização, do estabelecimento de redes mundiais de troca de informação, 
do aumento vertiginoso da velocidade de transmissão dos novos meios de comunicação, 
dentre outros fatores. Ou, ainda, como parte de uma suposta onda de “virtualização” que, 
segundo Pierre Lévy (1996, p.11), “afeta hoje não apenas a informação e a comunicação mas 
também os corpos, o funcionamento econômico, os quadros coletivos da sensibilidade ou o 
exercício da inteligência”.  
Por tudo isso, é compreensível que as práticas fotográficas atuais tenham se tornado mais 
complexas e diversificadas, que a fotografia tenha também se “virtualizado”, no sentido de 
que “em vez de se definir principalmente por sua atualidade (uma ‘solução’)”, ela “passa a 
encontrar sua consistência essencial num campo problemático”(LÉVY, 1996, p.18).  Ou seja, 
ao invés de se definir pelas soluções tradicionais, o meio tem se reconstruído de acordo com 
utilizações problemáticas (novos suportes, manipulação, mistura com outras mídias, 



















3 A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL 
 
Partindo do princípio de que um documento é, simplesmente, um objeto capaz de servir de 
base de conhecimento ou de informar sobre qualquer coisa, seria possível concluir que toda 
foto é documental por excelência. Levando em consideração os comentários feitos por Roland 
Barthes, de que a primeira coisa que transparece em uma foto é o seu referente, seria natural 
acreditar que a imagem fotográfica sempre terá, em menor ou maior grau, algum valor de 
documento.  
Todavia, com o passar do tempo, ficou claro que nem toda fotografia informa sobre a 
realidade, ou tem seus sentidos organizados em torno do referente. Desde o início da história 
do meio, a prática pareceu dividir-se em duas grandes vertentes. De um lado, ficaram os 
adeptos de uma fotografia voltada para a representação do real, baseada na maioria das vezes 
na utilização exclusiva dos recursos oferecidos pelo aparelho. E do outro, os fotógrafos que 
procuravam fugir do suposto “realismo” inerente à imagem fotográfica, desenvolvendo outros 
tipos de técnica.  
Contudo, estas e outras categorias que surgiram mais tarde foram sempre historicamente 
definidas. Longe de representarem divisões rígidas dentro do campo da fotografia, elas 
passaram por reformulações ao longo dos anos, absorvendo conceitos e valores umas das 
outras. Assim, muitas vezes, tornou-se difícil dizer em que compartimento determinado 
fotógrafo deveria ser encaixado ou quais eram os parâmetros que orientavam certa produção 
fotográfica.  
No caso do gênero documental, a confusão foi ainda maior, pois a categoria tomava posse 
de algo que muita gente acreditava pertencer à fotografia. Mas a função do documentarista 
estava longe de ser apenas desenvolver um tipo de representação “realista” ou “naturalista”. 
Embora recuperasse parte do estilo desenvolvido pelos adeptos da fotografia direta, a 
fotografia documental havia surgido com o propósito maior de tratar de questões que, 
socialmente, tinham grande importância.  
E, embora o gênero documental e o fotojornalismo possam ter também os mesmos temas, 
além de qualidades estéticas muito semelhantes, deve ficar claro que o trabalho dos 
documentaristas consiste, em geral,  em uma exploração mais profunda, enquanto o dos 
fotojornalistas tem como objetivo principal registrar o dia-a-dia, passando de um assunto a 
outro sem a preocupação de fazer um retrato mais consistente.   
Assim, admitindo que estas são as qualidades fundamentais da prática  que ficou 
conhecida como documental, é preciso tentar compreender de que forma o gênero se atualizou 
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ao longo dos anos, redefinindo-se tanto conceitual quanto esteticamente, em função das 
mudanças nos diversos cenários sócio-culturais em que esteve inserido.  
  
3.1 A fotografia como instrumento de reforma social 
 
No início do século XX, o termo documental começou a ser utilizado para designar o 
trabalho de certos fotógrafos que retratavam o interior e as áreas rurais dos Estados Unidos, 
onde eram sentidos com mais intensidade os efeitos da Grande Depressão. O rótulo dava 
conta de uma produção fotográfica voltada para as questões sociais, que procurava conquistar 
o apoio da sociedade para os programas assistenciais do governo Roosevelt.  
Na década de 30, para contornar a crise nas fazendas americanas, o Departamento de 
Agricultura dos EUA estava concedendo empréstimos a juros baixos e fornecendo subsídios 
aos agricultores. No entanto, essas ações tinham custo alto para o governo, causando 
discussões a respeito de sua validade. A fim de solucionar o problema, o então diretor do 
departamento pensou em usar fotografias para provar que a situação das áreas rurais era grave 
e a ajuda, oferecida pelo governo, necessária.  
A idéia de documentar a vida nas regiões mais pobres do país acabou tendo resultados 
melhores do que os previstos. Incumbido de coordenar esse trabalho, um professor de 
economia, chamado Roy Stryker, colocou à frente do projeto um grupo de jovens que se 
tornaria célebre pelas imagens que faria do país. Conhecidos até hoje como os fotógrafos da 
Farm Security Administration (FSA – uma das ramificações do Departamento de 
Agricultura), eles produziram uma série de fotos que não apenas registrava as condições do 
interior agrícola, mas o fazia com inegável qualidade estética.  
Todavia, antes do termo documental se popularizar dessa forma, alguns fotógrafos já 
trabalhavam dentro dos parâmetros que ficariam consagrados como sendo os do gênero. A 
partir do final do século XIX, John Thomson, Jacob Riis e Lewis Hine tinham começado a 
usar a fotografia para retratar a vida nas áreas pobres das metrópoles e a exploração do 
trabalhador, expondo o lado negativo do processo de industrialização. Considerados, hoje, 
como os precursores do documentarismo, eles foram os primeiros a  pensar na imagem 
fotográfica como instrumento de reforma social, colocando-a  a serviço de um discurso oposto 
àquele a que estivera associada até então.  
Fruto da Revolução Industrial e do processo de mecanização, o dispositivo fotográfico 
havia servido, até o final do século XIX, aos interesses da sociedade industrial. Durante anos, 
a fotografia estivera ligada aos ideais positivistas que proliferavam na época, sustentando que 
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a tecnologia e a urbanização seriam passos definitivos em direção ao progresso. Mas, à 
medida que a virada do século se aproximava, crescia também a descrença em relação a essas 
verdades (GRUNDBERG, 1990, p. 50-53). 
Originalmente escritor e jornalista dos jornais New York Tribune e Evening Sun, Jacob 
Riis havia começado a fotografar com o objetivo de descrever com mais clareza as péssimas 
condições em que vivia grande parte da população de Nova Iorque ao final do século XIX.  
Como repórter, ele tinha tentado abordar o mesmo assunto, escrevendo diversos artigos e 
fazendo reclamações aos oficiais de saúde da cidade, mas suas iniciativas não haviam surtido 
o efeito esperado. 
A solução, então, fora recorrer à fotografia e ao recém-inventado flash de magnésio para 
compor um retrato mais “vivo” do tema. Como afirma Jonathan Green (1984, p.41), “ele não 
estava interessado em arte ou auto-expressão. Seu objetivo era apenas desencadear um 
processo de transformação social”. E isso, de fato, aconteceria, após a publicação de seu livro 




















Figura 1 - Jacob Riis. Men’s lodging room in the West 47th Street Station, 
1892. 
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Depois de Riis ter exposto as 
condições de vida da outra metade 
da população nova-iorquina, Lewis 
Hine daria início à outra batalha de 
caráter social. Recrutado em 1908 
pelo National Child Labor 
Comittee (Comitê Nacional do 
Trabalho Infantil), ele havia 
aderido à luta pela abolição do 
trabalho infantil.  
Percorrendo fábricas em todo o 
país, Hine procurava mostrar que a legislação americana contra a exploração das crianças era 
insuficiente e, freqüentemente, ignorada pelos empregadores. Para fazer suas fotos, ele 
precisava muitas vezes enganar os seguranças e proprietários dos locais, além de manter os 
jovens trabalhadores sob controle. No entanto, ao final de treze anos, ele havia conseguido 
produzir cerca de 5 mil retratos, influenciando a opinião pública e os legisladores a fazer algo 
sobre o problema.  
Mais tarde, Hine fotografou também os operários que participaram da construção do 
Empire State Building. Mas, dessa vez, a postura crítica parecia ter desaparecido de suas 
imagens, soterrada sob composições que mais 
glorificavam o trabalho do que questionavam sobre as suas 
condições. Hine havia investido tanto na forma que 
acabara alterando o significado de suas fotos.   
Isso mostrava que os sentidos gerados por uma 
fotografia não dependiam apenas do tema escolhido pelo 
fotógrafo, mas da forma como ele o abordava. Para que a 
foto atingisse seus propósitos, os seus parâmetros estéticos 
deviam ser, cuidadosamente, definidos.  
Assim, os fotógrafos documentaristas começaram a 
perceber que não bastava apenas direcionar a câmera para 
os aspectos problemáticos da sociedade, era necessário 
saber representá-los de forma apropriada. Uma vez 
definidos os temas que marcariam a produção documental, 
Figura 2 - Lewis Hine. Girl worker in Carolina cotton mill, 
1908. 
Figura 3 - Lewis Hine. Icarus atop 
Empire State Building, N Y, 1931 
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chegara a hora de estabelecer as suas características estéticas. E isso caberia, principalmente, 
aos fotógrafos que integravam a FSA. 
Dentre eles, Walker Evans destacou-se como o criador de um estilo simples e direto, sem 
qualquer indício de sentimentalismo. Fotografando, com freqüência, de um ponto de vista 
frontal, na altura dos olhos e com o diafragma bem fechado, ele conseguia criar registros, 
extremamente, realistas (ou, melhor dizendo, naturais, próximos da visão humana). Além 
disso, Evans utilizava uma câmera de grande formato (8x10), o que possibilitava que ele não 
perdesse definição na ampliação de suas fotos. 
Desse modo, as imagens de Evans forneceram o modelo estético de que a fotografia 
documental precisava. Ele havia descoberto a forma ideal para um gênero voltado para a 
realidade e para as questões sociais. A frieza e a objetividade das suas fotos combinavam, 
perfeitamente, com os temas documentais, pois valorizavam o objeto e permitiam que ele 
falasse por si mesmo. 
No entanto, a contribuição de Evans para o documentarismo não se restringiu a isso. Ao 
eleger o que fotografar, ele subverteu também as regras do gênero, que até o momento havia 
privilegiado o elemento humano. Na verdade, mesmo depois dos anos 30, muitos fotógrafos 
continuavam acreditando que a fotografia documental devia se concentrar nas pessoas, como 
se elas fossem a única evidência daquilo que eles pretendiam retratar. No entanto, Evans 
conseguiria provar, em diversas fotografias, que objetos, lugares e cartazes podiam ser tão 
eloqüentes quanto um rosto humano. 
 
[...] ele fotografava precisamente o que os outros tinham retirado das suas 
fotos: postes e fios, placas, carros passando, uma vassoura apoiada na 
parede de papelão de um barraco. Ele via nessas coisas os rudimentos de 
uma linguagem especificamente americana, que ele poderia organizar para 
dar sua própria visão da vida americana (GRUNDBERG, 1990, p. 68). 
 
Com as fotos que havia feito para a FSA, Evans havia ajudado a definir as bases da 
fotografia documental. Enquanto Riis e Hine tinham estabelecido que a fotografia podia ser 
usada para transformar o mundo, Evans (e, naturalmente, alguns de seus contemporâneos) 
tinha encontrado uma maneira de tornar a mensagem da imagem documental ainda mais 
efetiva.  
Nesse sentido, pode-se dizer que, no seu primeiro momento, o gênero documental 
encontrava sua definição em duas características. Em relação ao conteúdo, ele era, 
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predominantemente, voltado para a crítica social com fins reformistas. E, quanto à forma, 


























3.2 Explorando novos aspectos da realidade 
 
Inicialmente comprometida com as causas sociais, a fotografia documental foi, com o 
passar do tempo, ampliando seu universo temático. Uma vez constatado o poder da imagem 
fotográfica de transmitir mensagens socialmente relevantes, os fotógrafos passaram a utilizá-
la para retratar tudo que fazia parte da vida, o que incluía maus e bons momentos, guerras, 
Figura 4 - Walker Evans. Burroughs family cabin, Hale County, 
Alabama, 1936. 
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vida política, cotidiano das cidades, lugares exóticos, etc. Tudo que pudesse mobilizar de 
alguma forma o interesse das pessoas era considerado um tema possível. O mundo estava 
aberto à exploração dos fotógrafos.  
Cientes disso, muitos deles dedicaram quase toda sua vida a investigar o que lhes parecia 
mais interessante, construindo obras monumentais, nas quais estavam presentes os aspectos 
mais diversos da realidade. Mas, ainda que os temas se repetissem, a maneira de retratá-los 
nunca era a mesma, pois cada um desses fotógrafos criava a sua própria versão do mundo.  
Levado à fotografia pelo desejo de manter um diário de sua vida, André Kertész foi um 
dos primeiros a explorar o que havia de inesperado e inusitado no cotidiano. Sem a 
preocupação de abordar grandes questões, ele dedicou-se a fotografar tudo o que encontrava 
de interessante em seu caminho. Em função da natureza de seu trabalho, foi também um dos 
primeiros a usar as câmeras portáteis, que ficariam populares mais tarde. Em 1925, quando foi 
lançada a primeira versão comercial da Leica de 35 mm, Kertész percebeu que aquele era o 
aparelho perfeito para ele.   
Nascido em Budapeste, ele havia fotografado durante cerca de dez anos em sua terra natal, 
tomando pedestres e pessoas comuns como seus modelos. Depois, em 1926, tinha se mudado 
para Paris, onde passara a percorrer as ruas 
e boulevards em busca do mesmo material 
para suas fotos. Assim, Kertész tinha 
inventado a figura do fotógrafo flaneur
2
, 
que vagava pela cidade com a câmera na 
mão, atento ao que surgia em seu caminho.  
A estratégia de atuação seria seguida 
por muitos, sendo o francês Henri Cartier-
Bresson o mais famoso de seus adeptos. 
Diretamente influenciado por Kertész, 
Bresson havia transformado em ciência a habilidade de extrair poesia dos momentos mais 
triviais. Para fazer suas fotos, ele aguardava até que os elementos de uma cena estivessem 
combinados da melhor forma possível, atingindo uma espécie de ápice. Só então, no instante 
que chamava de momento decisivo, ele fazia o clique. Com essa técnica, Bresson parecia ter 
dominado, de uma vez por todas, o fluxo temporal, pinçando somente o que passava por seu 
rigoroso processo de seleção. 
                                               
2 Termo de origem francesa relacionado ao verbo flâner, que significa perambular ou vagar.  
Figura 5 - Henri Cartier-Bresson. Sem Título. França, 
1932. 
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 No entanto, esse tipo de utilização da fotografia contrastava com a dos documentaristas 
americanos. A valorização da captura do instante, dos sentidos imediatos e do prosaico não 
combinava com a análise fria dos problemas sociais que fotógrafos como Walker Evans ou 
Dorothea Lange faziam. Seria possível dizer que Bresson estava mais próximo do 
fotojornalismo do que da fotografia documental. Contudo, como as diferenças entre os dois 
gêneros podem ser sutis, deve-se entender essa prática apenas como mais uma modalidade de 
documentarismo.   
A adesão de alguns fotógrafos a estética do momento decisivo, entretanto, não significava 
que investigações mais sérias haviam deixado de existir. Nos EUA, uma outra forma de 
fotografia de rua tinha surgido. A Photo League (Liga Fotográfica), uma organização aberta a 
fotógrafos interessados no documentarismo, havia espalhado seus membros pelas ruas, onde 
eles registravam manifestações, greves e tudo mais que não fosse mencionado pela imprensa 
oficial. 
O grupo oferecia também cursos e palestras sobre técnica, nos quais jovens podiam 
aprender sobre os princípios da fotografia direta, estabelecidos por Alfred Stieglitz, Lewis 
Hine, Berenice Abbott, entre outros. E distribuía um boletim mensal dedicado à prática 
documental, chamado de Photo Notes. Dessa forma, a organização difundia a fotografia 
documental urbana, criando mais uma ramificação dentro do documentarismo.  
 Em paralelo aos esforços da Photo League, alguns fotógrafos investiam na produção 
documental de forma independente. Egressos da FSA, como Dorothea Lange, continuavam a 
registrar de forma metódica o que lhes parecia socialmente relevante. Mas havia também os 
que, da mesma forma que W. Eugene Smith, optavam por trabalhar para os grandes veículos 
de comunicação, lutando para preservar um mínimo de autonomia dentro de um trabalho 
comercial.  
Entretanto, com o início da Segunda Guerra Mundial, as atenções voltaram-se, 
rapidamente, para o campo de batalha. Muitos dos fotógrafos da Photo League foram 
convocados pelo exército americano para empunhar armas ao invés de câmeras, embora 
revistas como Life e Look tenham conseguido enviar seus fotógrafos para cobrir de perto o 
confronto, obtendo imagens inéditas da brutalidade da guerra.  
 
A instituição militar, que antes não havia permitido fotógrafos civis no 
campo de batalha, mudou de atitude em relação à fotografia. Com as 
revistas fotográficas dos anos 40 ávidas por material, fotógrafos civis que 
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cobriram as frentes de batalha puderam chegar a um nível de imprudência 

















3.3 Ceticismo e estranheza 
 
No início dos anos 50, os americanos constataram que o final da Segunda Guerra não 
havia trazido a paz esperada. A emergência da Rússia como potência nuclear colocava os 
E.U.A. sob ameaça, gerando um clima tenso no país, que prenunciava o começo da Guerra 
Fria. Já em 1950, tropas eram enviadas para a Coréia com o objetivo de conter a expansão 
soviética.  
Mas o problema não se restringia às questões externas. No seu próprio país, os americanos 
eram forçados a lutar contra o comunismo, ameaçados pela política imposta pelo Senador 
Joseph McCarthy. A chamada caça às bruxas colocava todos sob suspeita, incluindo a 
fotografia.  
Assim, em 1947, a Photo League havia sido colocada em uma lista de organizações 
consideradas como subversivas e, quatro anos depois, deixado de existir. Com medo de 
represálias, muitos fotógrafos documentaristas tinham abandonado o gênero, buscando temas 
menos ligados às questões sociais. Mesmo quem havia resistido, tinha optado por uma postura 
Figura 6 - W. Eugene Smith. Marine Mop-up following japanese suicide 
charge, 1944 
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menos crítica, sem saber muito bem o que podia ou não fotografar. E, se a fotografia sofria 
com a paranóia comunista, a indústria cinematográfica estava à beira de se desmantelar, com 
a inclusão dos nomes de inúmeros atores, roteiristas e diretores nas listas negras do governo.  
Diante disso, a população parecia mergulhada em um clima generalizado de desilusão. E 
mesmo mais tarde, quando a Guerra Fria já não representava mais a iminência de um 
confronto e a situação econômica do país era boa, persistia uma certa insatisfação com o 
estado geral das coisas. Os valores em que a sociedade americana se assentava começavam a 
ser questionados, principalmente pelos jovens.  
Esse clima, entretanto, só seria capturado pela fotografia no final dos anos 50, com a 
publicação do livro The Americans. Tida como um divisor de águas na fotografia documental, 
a obra de Robert Frank era uma visão subjetiva dos EUA, baseada na identificação de um 
sentimento comum a seus habitantes. Segundo Helen Gee (Decade by Decade,1989, p.70, 
tradução nossa), “Frank via e capturava com sua câmera uma terra de ‘desespero silencioso’ e 
sofrimento no meio da riqueza, em função de um empobrecimento da alma”.  
Todavia, não era apenas o mundo que havia mudado. O olhar de Frank para a realidade 
que o cercava também outro, muito diferente daquele dos primeiros documentaristas. A 
crença no poder da fotografia de alterar as configurações sociais ou, simplesmente, transmitir 
valores humanistas tinha desaparecido por completo. Nas fotos de The Americans, não se 
encontrava mais qualquer dose de empatia pelo que era retratado. O primeiro exemplar do 
olhar contemporâneo tinha assinalado que ele seria, predominantemente, cético.  
Do ponto de vista estético, a obra de Frank trazia também diversas inovações. Suas 
fotografias acrescentavam novos elementos ao repertório do gênero documental, como a alta 
granulação, o desfocado e os horizontes irregulares, iniciando uma aproximação em relação à 
estética do snapshot. Além disso, como outros fotógrafos da sua geração, Frank “disparava” 
com rapidez, transformando o clique em reflexo.  







 Figura 8 - William Klein. St. Patricks Day, Fifth 
av., 1954-55 





O surgimento de novas maneiras de fotografar dentro da estética documental ficaria       
evidente também em outras obras. Em 1956, William Klein  publicaria um livro com fotos de 
Nova Iorque que tinha características formais ainda mais radicais do que as introduzidas por 
Frank. 
O lançamento de obras como a de Klein e a de Frank, nos anos 50, assinalava que uma 
mudança maior estava por vir. Apesar da crítica ter reagido mal ao lançamento de The 
Americans, provavelmente levada por seu espírito patriótico, a obra havia influenciado de 
modo determinante trabalhos fotográficos posteriores. Na década de 60, fotógrafos como 
Diane Arbus, Lee Friedlander e Garry Winogrand mostrariam que tinham incorporado o 
ceticismo de Frank, mas com o objetivo de explorar novos terrenos.   
Em relação às suas temáticas, a fotografia documental passava por uma verdadeira 
revolução. O lado obscuro da sociedade parecia emergir de repente, colocando em dúvida os 
valores que estavam em voga. Nos retratos produzidos por essa nova safra de 
documentaristas, prevalecia a sensação de que a 
humanidade era desigual. A obra de Arbus,  como 
comenta Susan Sontag (2004, p.45), “não solicita aos 
espectadores que se identifiquem com os párias e 
pessoas de aspecto miserável que ela fotografou.” O 
mundo, a partir dos anos 60, passava a ser visto pelo 
viés da estranheza, fosse ela inerente ao objeto ou ao 
olhar do fotógrafo.  
No caso de Arbus, essa qualidade parecia mais fazer 
parte da realidade. O mundo retratado pela fotógrafa, ao 
contrário daquele em que ela fora criado, era constituído de criaturas estranhas, deslocadas, 
que não se encaixavam facilmente nos seus contextos sociais. Travestis, anões, gêmeos e 
freaks em geral, como define a gíria americana, eram os modelos preferidos de Arbus, a 
essência de um trabalho fotográfico dedicado a provar a existência da diferença.  
Mais do que provar, o projeto da fotógrafa, talvez, fosse  dar visibilidade a essa diferença. 
Por meio de suas fotos, Arbus procurava mostrar que a normalidade era uma ficção, 
construída a partir da exclusão de certos grupos do campo de visão da sociedade. 
Inconformada com isto, ela parecia se dedicar a reintroduzir essas pessoas no mundo.  
Se para Arbus a estranheza estava nas pessoas, para Garry Winogrand ela podia ser mais 
facilmente encontrada nas situações cotidianas. Como fotógrafo, ele havia treinado seu olhar 
Figura 9 – Diane Arbus. Identical 
twins, Roselle, N.J., 1967. 
 26 
para reconhecer situações inusitadas, nas quais o acaso parece conjugar elementos 
incompatíveis ou por demais semelhantes. No seu livro The Animals, publicado em 1969, por 
exemplo, ele registrava tudo o que de surpreendente podia surgir do contato das pessoas com 
os animais, em zoológicos e aquários.  
Por fim, nas imagens de Friedlander, a diferença não estava no mundo, e sim na maneira 
de vê-lo. Com composições por vezes caóticas, fragmentadas e desorganizadas, o fotógrafo 
havia contrariado todos os princípios formais do gênero documental tradicional. O seu estilo 
de fotografar demonstrava uma consciência de que a realidade é confusa e não claramente 
organizada. Os objetos estão em contato permanente, interferindo o tempo todo uns nos 
outros, combinando-se de formas diversas e gerando sentidos diversos.  
Friedlander contrariava a lógica tradicional do documentarismo, que mandava excluir do 
quadro tudo que não era essencial ou não fornecia informações objetivas sobre o objeto. Sua 
metodologia consistia em fazer justo o contrário, acrescentando o máximo de elementos à 





















Figura 10 - Lee Friedlander. Revolving Door. 
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4 DOCUMENTOS ÍNTIMOS 
 
Em um artigo escrito em 1984, o crítico Andy Grundberg (1990, p. 196) alertou para o 
estado de exaustão a que a fotografia documental tinha chegado. Segundo ele, os fotógrafos 
que ainda persistiam em trabalhar dentro do gênero enfrentavam, neste momento, pelo menos 
dois desafios: primeiro, encontrar um tema que ainda não tivesse sido esgotado por trabalhos 
fotográficos anteriores e, segundo, um estilo que mantivesse um mínimo de autoridade 
documental sem apenas repetir as convenções do documentarismo tradicional.  
De fato, levando em consideração tudo que foi visto anteriormente, o gênero documental 
parecia ter atingido um ponto crítico por volta dos anos 70. Frente às novas configurações 
sócio-culturais e a mais de um século de história da fotografia, a foto documental dava sinais 
de que chegara a um beco sem saída. E, se tentasse sair, corria o risco de perder suas 
características essenciais, transformando-se em coisa completamente diferente.  
O gênero documental havia servido, durante seus primeiros anos, para retratar aspectos 
velados da realidade, aos quais as pessoas não queriam ou não podiam ter acesso. A fotografia 
tinha cumprido seu papel como instrumento de reconhecimento e, nos melhores casos, servido 
para deflagrar processos de reforma social. Mais tarde, inúmeros fotógrafos haviam partido 
em busca de realidades distantes das suas, de lugares exóticos ou de culturas desconhecidas. 
E, cada um a seu modo, tinham contribuído para que a diferença fosse, aos poucos, sendo 
absorvida.  
Da mesma forma, outros fotógrafos haviam se especializado em extrair novos significados 
do que parecia cotidiano. Para estes, tratava-se de registrar os instantes inusitados do dia-a-
dia, de capturar o que passava despercebido ao olhar da maioria. Como flaneurs, eles 
percorriam as ruas das grandes metrópoles em busca da poesia que se esconde atrás do que é 
ordinário. Ou, simplesmente, de uma sensação, do sentimento das pessoas diante da vida, 
fosse ele de desilusão, esperança ou pura indiferença. 
Todavia, ao final dos anos 70, de acordo com o que foi colocado no primeiro capítulo, a 
fotografia entrava em uma nova fase, na qual o conceito de “fotográfico” havia se alterado. 
Nesse momento, diversos artistas investiam em novas maneiras de utilizar a imagem 
fotográfica,  rompendo com os limites a que ela estivera submetida até então. Tinha início a 
fase pós-moderna da fotografia, marcando a emergência de novas práticas, como a  foto 
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encenada, a refotografia e a apropriação
3
, mas também a acentuação da desconfiança em 
relação a uma cultura baseada e dependente de imagens.  
 
Não há lugar no mundo pós-moderno para a crença na autenticidade da 
experiência, na santidade da visão individual do artista, na genialidade, ou 
na originalidade. O que a arte pós-moderna finalmente nos diz é que as 
coisas foram superutilizadas, que nós estamos no fim da linha, que somos 
todos prisioneiros do que vemos (GRUNDBERG, 1990, p. 17). 
 
Nesse contexto, o gênero documental perdeu grande parte de sua força, ficando 
enfraquecido frente às demais vertentes da fotografia contemporânea. Assim, ele precisou 
redefinir seus parâmetros, encontrando uma maneira de voltar a funcionar socialmente. Cabe, 
então, questionar de que forma isso ocorreu. É preciso perguntar: quais são os parâmetros que 
definem a produção documental contemporânea? 
Entretanto, antes de tentar responder a isso, é preciso esclarecer que a pergunta permanece 
válida ainda hoje. Os dilemas que surgiram para a fotografia documental a partir do final do 
século XX são, de modo geral, os mesmos que ela enfrenta atualmente, pois estão ligados à 
entrada na pós-modernidade e ao contexto contemporâneo. 
Tomando como exemplo a obra de Larry Clark, o próprio Grundberg (1990, p. 197) 
apontou uma saída para o dilema que o gênero documental vivia na época (e, como dissemos, 
ainda vive hoje). A solução, de acordo com ele, poderia estar em registrar o “eu” ao invés do 
“outro”. 
Explicando melhor, sabemos que os fotógrafos documentaristas estiveram, na maioria das 
vezes, preocupados em registrar o “outro”, ou seja, aquilo que era especificamente diferente 
deles e que não fazia parte de sua experiência. No entanto, a partir da década de 70, alguns 
fotógrafos começaram, sem grandes pretensões, a buscar seus temas entre o que fazia parte de 
suas vidas. Ao invés de procurar por realidades distantes, eles voltaram seus olhares para seu 
grupo de amigos, sua família ou qualquer outra realidade próxima. E, com isso, abriu-se um 
novo caminho para a foto documental. A eleição de temas ligados à própria vida do fotógrafo 
tornou-se uma maneira de percorrer novos territórios e, sobretudo, de fazê-lo de um ponto de 
vista completamente diferente do habitual.  
 
                                               
3 A refotografia consiste em fotografar imagens já existentes. Já a apropriação, como o nome indica, implica em 
se apossar de fotos de outras pessoas. As duas práticas traduzem a exaustão do universo visual atual e geram 
diversas questões a respeito do conceito de autoria.  
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4.1 Larry Clark 
 
Em 1995, um filme com o sucinto título de Kids causou polêmica ao mostrar adolescentes 
que se drogavam, faziam sexo e andavam de skate como se essas fossem atividades, 
igualmente, cotidianas. Contudo, mais de vinte anos antes, o diretor do longa-metragem, 
Larry Clark, tinha vivido uma juventude semelhante e registrado cada momento em uma série 
de ensaios fotográficos. 
Desde a década de 70, quando foi lançado seu primeiro livro, Clark vem tentando retratar 
a juventude de uma forma “verdadeira”, ou, pelo menos, mais honesta que as demais. Sua 
visão da adolescência e do início da vida adulta, muitas vezes baseada em sua própria 
experiência, tem gerado reações, freqüentemente, opostas. Para alguns, ela reforça 
estereótipos e possui motivação puramente voyeurística. Para outros, representa o que há de 
mais próximo da realidade, dando visibilidade a um mundo antes desconhecido.  
Deixando as opiniões de lado, deve-se considerar que, ao menos nos seus primeiros livros, 
as fotos de Clark eram feitas de um ponto de vista muito privilegiado. Isso porque tudo o que 
ele retratava pertencia, de fato, à sua vida. O fotógrafo falava sobre a juventude, mas de uma 
perspectiva explicitamente pessoal. E esse pode ser o ponto de partida para compreender o seu 
trabalho.  
Clark tinha começado a fotografar como assistente de sua mãe, que fazia retratos de bebê 
para as famílias de sua cidade. Embora o tema fosse muito diferente daquele que escolheria 
mais tarde, ele tinha passado três anos percorrendo as casas da região para tirar as fotos. 
Dessa forma, tinha se acostumado a manusear as câmeras, e circular com elas por onde fosse.   
Depois disso, em 1961, Clark havia se inscrito no programa de fotografia da Layton 
School of Art and Design, situada em Milwaukee. No curso, tinha aperfeiçoado seus 
conhecimentos técnicos e descoberto as possibilidades narrativas da imagem fotográfica, 
através dos ensaios do fotógrafo W. Eugene Smith. A perspectiva de poder contar histórias 
através da fotografia tinha correspondido, naquele momento, às suas ambições de tornar-se 
escritor. E, ao mesmo tempo, ele havia percebido que tinha uma “vida secreta” em sua cidade 
natal, que ninguém tivera a coragem de narrar até então.  
Disposto a explorar essa idéia, Clark voltou à sua cidade, em 1962, e passou a fotografar o 
dia-a-dia de seu grupo de amigos, com o qual ele havia convivido desde os 16 anos. Mais 
especificamente, ele começou a tirar fotos da tal “vida secreta” que eles levavam, na qual o 
consumo de drogas, o sexo irresponsável e as brincadeiras com armas eram comuns. Como 
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estavam acostumados a vê-lo com suas máquinas fotográficas, seus colegas, raramente, 
mostravam-se incomodados com o fato de estarem sendo fotografados.  
Nessa primeira incursão, Clark produziu uma série de fotos que dava o primeiro vislumbre 
de como era o cotidiano dele e de seus amigos na pequena cidade de Tulsa, situada no interior 
dos EUA. A primeira exposição dessas fotos aconteceria na Heliography Gallery, em Nova 
Iorque, a convite de um amigo de Clark. Contudo, os registros íntimos e diretos produzidos 
por ele não combinavam muito com o estilo do local, por onde já haviam passado fotógrafos 
como Paul Caponigro e Walter Chappell. E, desse modo, fora algumas reações de protesto, o 
trabalho de Clark tinha acabado passando despercebido.  
Aproveitando a vigem, Clark havia vivido por um ano em Nova Iorque, até receber uma 
convocação do exército para se juntar às tropas americanas na Guerra do Vietnã. Suas 
obrigações militares haviam se estendido até 1966, quando finalmente voltaria a Tulsa, 
reencontrando seus amigos. O grupo havia, então, evoluído nos seus comportamentos 
desviantes e se envolvido ainda mais com o crime.  
Nessa segunda passagem pela cidade, Clark teve a idéia de transpor sua história para um 
filme, mas a iniciativa acabou não trazendo bons resultados. Desse modo, ainda que um pouco 
relutante, ele decidiu confiar nas fotografias e publicá-las em um livro. Em uma de suas 
viagens a Nova Iorque, Clark havia conhecido o fotógrafo Ralph Gibson, que lançava, nesse 
momento, seu livro The Somnambulist. Gibson, além de ter feito as fotografias e o design da 
obra, publicava-a por sua própria editora, a Lustrum Press, incentivando Clark a fazer o 
mesmo.  
Durante uma estada na casa de Gibson, em Nova Iorque, 
Clark acabou conhecendo Robert Frank, que ficou 
impressionado com as suas fotografias. Frank resolveu, 
então, apresentá-lo ao amigo e também fotógrafo Danny 
Seymour, certo de que este poderia patrocinar o lançamento 
de Tulsa. O próprio Seymour lançaria no mesmo ano uma 
obra que tinha muito em comum com a de Clark. Com o 
título de A Loud Song, seu livro era uma espécie de 
autobiografia fotográfica, que combinava auto-retratos e 
textos escritos à mão pelo fotógrafo.  
Figura 111 – Capa do livro A Loud 
Song. 
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A Lustrum Press tinha colocado 
no mercado,  nas décadas de 60 e 
70, os primeiros exemplares do que 
constituiria uma nova tradição 
dentro do gênero documental: a das 
narrativas biográficas na fotografia. 
Segundo Jonathan Green (1984, 
p.210, tradução nossa), “essas 
crônicas diferiam radicalmente dos 
ensaios fotográficos tradicionais, pois eram declarações feitas pelos próprios fotógrafos sobre 
suas vidas.” 
Publicado finalmente em 1971, Tulsa já trazia no título uma evidência do seu tom 
autobiográfico. Intitulando a obra dessa forma, Clark situava geograficamente o seu conjunto 
de fotografias. Não se falava, portanto, de pessoas quaisquer ou de uma cidade qualquer. 
Tulsa retratava um local e um grupo de pessoas específicos, dos quais o fotógrafo era parte 
integrante. E, em momento algum, pretendia representar outra coisa.  
Reforçando essa característica, um pequeno texto, escrito por Clark (1971, tradução 
nossa), abria o livro. 
 
 eu nasci em tulsa oklahoma em 1943. quando tinha dezesseis anos comecei 
a injetar anfetamina. eu injetei com meus amigos todos os dias por três anos 
e então deixei a cidade mas retornei ao longo dos anos. uma vez dentro a 
agulha nunca mais sai [sic]. 
 
A última frase chamava atenção. Antecipadamente, Clark parecia perceber que aqueles 
anos de sua juventude, nos quais tudo girava em torno de drogas, sexo e violência, definiriam 
de modo permanente o curso de sua vida e, sobretudo, de sua obra.    
Tulsa era o primeiro capítulo de uma história que Clark contaria ao longo de toda sua 
carreira. Composto de fotografias em preto-e-branco, feitas entre os anos de 1963 e 1971, o 
livro cobria boa parte da juventude do próprio fotógrafo e do seu grupo de amigos. Nessa 
época, como assumiu Clark, todos eles consumiam muitas drogas, e costumavam se envolver 
em pequenos crimes.  
Sem muitas legendas, o livro sustentava-se na expressividade de suas imagens. Em toda a 
seqüência de fotos, havia pouco espaço para insinuações, tudo era mostrado na mais completa 
Figura 12 – Página interna do livro de Danny Seymour. 
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nudez. Clark parecia mesmo procurar pela imagem de choque, como a do rosto contorcido 
pelo efeito das drogas. Não havia concessões ao observador ou à intimidade de quem era 
retratado. Era necessário abrir as portas da vida 
privada, mostrando ao mundo o que ele ainda 
não conseguia enxergar.  
Essa abordagem descendia, em parte, de 
um interesse pelas imagens fortes, pelo 
grotesco e pelo bizarro, que havia marcado a 
produção dos fotógrafos documentaristas, na 
década de 60.  
Como vimos no capítulo anterior, ao longo 
dos anos 60, a fotografia documental expandia 
seus domínios, ingressando em universos antes 
restritos. Na sua busca por imagens, os 
fotógrafos não se limitavam mais aos temas 
tradicionais, relacionados à política, às guerras 
ou à economia. Eles voltavam seu olhar para  a 
vida privada da sociedade, para os grupos 
marginalizados e as pessoas estranhas. Segundo 
Green (1984, p.118), o foco da produção fotográfica deslocava-se para os aspectos internos de 
uma nova cultura.  
Essa nova maneira de ver a realidade podia ser encontrada nos trabalhos de fotógrafos 
como Diane Arbus, Bruce Davidson, Danny Lyon e o próprio Clark. Todos eles tinham em 
comum o fato de optarem por retratar partes restritas da realidade, o que ninguém queria ver. 
Suas fotografias traziam à tona os aspectos problemáticos e patológicos da sociedade, que se 
escondiam sob uma camada de normalidade. Parecia haver um desejo comum de mostrar que, 
apesar das aparências, o mundo apodrecia por dentro.  
O que distinguia as fotografias de Clark, entretanto, eram o já mencionado caráter 
autobiográfico e a qualidade narrativa que possuíam. E essas características não podiam ser 
ignoradas, pois o fotógrafo, vez ou outra, tornava-se o fotografado. A inversão de papéis 
provava que não havia separação entre Clark e aquilo que ele estava fotografando. A distância 
em relação ao objeto, característica das produções documentais, havia deixado de existir. Os 
retratos de Tulsa eram feitos na proximidade. 
Figura 13 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Nesse sentido, eles diferiam por completo das fotografias de Diane Arbus, por exemplo. 
Para Arbus, o fascínio estava no desconhecido. Ao fotografar tipos estranhos, grotescos e 
problemáticos, ela procurava por algo que não poderia encontrar na sua própria vida.  
 
Como Nathanael West, outro artista fascinado pelos deformados e 
mutilados, Arbus proveio de uma família judia de grande desenvoltura 
verbal, obsessiva com a saúde, propensa à indignação e rica, para quem os 
gostos sexuais minoritários situavam-se muito abaixo do limite da 
percepção e para quem correr riscos era desprezado como mais uma 
insanidade dos góis. (SONTAG, 2004, p. 54) 
 
Vê-se, portanto, que há um posicionamento muito diferente do fotógrafo em relação ao 
seu tema. Para Clark, a relação com o que fotografa é de plena identificação e, até mesmo, 
integração, enquanto, no caso de Arbus, prevalece uma atração por oposição. Contudo, é 
preciso questionar de que modo isso interfere nas suas fotografias. Que tipo de representação 
surge a partir das diferentes estratégias?  
A tendência atual mostra-se a favor de uma integração maior entre o fotógrafo e o 
retratado. Parte-se do princípio de que, para fazer um retrato mais ou menos fiel de 
determinado grupo, é fundamental experimentar, ainda que brevemente, o seu estilo de vida. 
Isso porque, a partir de determinado momento, ficou claro que o sentido de certas realidades 
não podia ser apreendido de imediato por alguém de fora.  
Assim, um contato superficial só podia gerar uma representação que falava mais sobre o 
fotógrafo do que sobre os fotografados. Uma vez estabelecido que toda imagem era também 
culturalmente codificada, acreditar na representação do outro se tornou mais difícil. Para que 
se pudesse falar com o mínimo de propriedade sobre qualquer coisa, tornava-se obrigatório 
um período de experiência.  
Todavia, para os mais exigentes, mesmo isso não era suficiente para restabelecer a crença 
na imagem fotográfica como documento. Afinal, seria ingênuo acreditar que o olhar de um 
indivíduo poderia ser reconstruído a partir de novos dados culturais em alguns meses de 
convivência com uma realidade estranha.  
A solução, então, foi adotar uma perspectiva completamente pessoal, na qual o fotógrafo 
compartilhasse do mesmo ambiente, do mesmo tipo de vida e, portanto, de referências 
culturais semelhantes às das pessoas que ele pretendia fotografar. Essa parece ter sido a 
solução encontrada para recuperar a crença nas imagens como fonte de alguma verdade.  Isso 
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é o que torna, a princípio, os retratos de Clark mais próximos da realidade do que os de Arbus. 
É claro que ambos são produtos de determinada cultura, mas, no caso de Clark, essa cultura 
pertence igualmente ao que ele retrata.  
De certa maneira, a condição para fazer fotos como as de Tulsa era pertencer àquele 
contexto. Afinal, como alguém de fora poderia ter acesso àquelas situações? Para Clark, 
contudo, fazer as fotografias parecia algo natural. “Eu sempre tinha minhas câmeras, mas não 
estava sacaneando ninguém.[...] As pessoas que 
estão no livro irão dizer OK, porque é a 
verdade” (CLARK apud. ALETTI, 2002, 
tradução nossa). 
Desse modo, Clark conseguia fotografar não 
só momentos de transgressão como instantes de 
pura intimidade, que exalavam uma certa 
melancolia. A foto do rapaz deitado, fumando 
um cigarro com o bebê nos braços, tem uma 
dualidade que retém o olhar. Ela confunde o 
observador, pois transmite ao mesmo tempo 
sensações de ternura e descaso. O suposto pai da 
criança mostra-se protetor, mas também incapaz 
de manter o filho fora de seu processo de 
autodestruição.  
Finalmente, o outro ponto que confere 
originalidade ao trabalho de Clark em Tulsa é o 
estilo narrativo do livro. Apesar de ter muito 
pouco texto, a obra define com clareza um percurso para o observador. À medida que se vai 
passando as páginas, percorre-se determinado espaço de tempo, dividido, nesse caso, em três 
momentos distintos: 1963, 1968 e 1971. Certos personagens aparecem em diferentes etapas, o 
que permite identificar mudanças em suas vidas. Constata-se que algumas delas foram 
bruscamente interrompidas, enquanto outras se tornaram ainda mais problemáticas.  
Figura 14 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Sem qualquer dose de sentimentalismo, Clark 
assinala que alguns não sobreviveram, colocando 
sob suas fotos a palavra dead e, em alguns casos, 
o ano do falecimento. São fotos-lápide, nas quais 
parece possível entrever a morte na expressão ou 
no gesto do modelo. De qualquer forma, essas 
fotografias fazem parte de uma trajetória, 
seguindo a  progressão lógica do livro. Elas são 
apresentadas como um dos vários desfechos 
possíveis para as vidas retratadas. 
E, dentre as possibilidades, a morte não é 
encarada como o pior dos finais. Junto à foto ao 
lado, Clark (1971, tradução nossa) acrescenta que 
“a morte é mais perfeita do que a vida”.  
Parte do dinamismo de Tulsa é resultado 
também da utilização de segmentos de filme 
(Figura 16) ou de seqüências de foto. Com isso, 
são criadas pequenas cenas de ação, que acrescentam mais informação à narrativa do livro. 
Esse tipo de recurso identifica também, em parte, as obras que Green enquadra na categoria 
da narrativa biográfica. 
 
Na autobiografia enérgica de Daniel Seymour, A Loud Song (1971), no 
assombrosamente confessional The Lines of My Hand (1972) de Robert 
Frank e no brutalmente direto Tulsa (1971) de Larry Clark, o uso de folhas 
de contato, instantâneos, pedaços de jornal e de filme, texto escrito à mão e 
de uma espontaneidade agressiva produzem imediatez e envolvimento 
pessoal (GREEN, 1984, p. 210, tradução nossa). 
 
No segundo livro de Clark, essas características estariam ainda mais presentes. A 
introdução de um texto autobiográfico, no qual o fotógrafo contava episódios de sua vida, e a 
presença do fotógrafo em várias imagens tornavam Teenage Lust ainda mais pessoal do que 
Tulsa. Como comenta Andy Grundberg (1990, p. 198, tradução nossa),  “enquanto Tulsa 
apenas insinua sobre o envolvimento do fotógrafo no submundo de drogas, armas e sexo 
casual que ele retrata, Teenage Lust o torna explícito.” 
Figura 15 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Lançada em 1983, a obra reunia 
fotografias tiradas entre 1963 e 1980, 
dando continuidade ao trabalho 
desenvolvido em Tulsa. Dessa vez, 
contudo, o foco estava mais voltado 
para o sexo do que para os outros temas 
que faziam parte do cotidiano de Clark.  
As fotos de Teenage Lust cobriam 
um grande período de tempo. Entre os 
primeiros registros, feitos ainda na 
mesma época que Clark fotografava 
para seu primeiro livro, e os últimos, 
mudanças significativas haviam 
ocorrido. Em primeiro lugar, era 
impossível não levar em conta que Clark havia envelhecido, de modo que sua presença entre 
adolescentes e jovens tornava-se um pouco anacrônica. Já perto dos 30 anos, ele não poderia 
estar igualmente integrado ao contexto que fotografava.  
Por isso, embora as referências autobiográficas fossem mais claras em Teenage Lust, era 
possível perceber que Clark perdia, com o passar dos anos, a sua relação de proximidade com 
o que retratava. Nas fotos mais recentes do livro, surgia uma distância entre o fotógrafo e os 
seus modelos. Eles não faziam mais parte do mesmo universo, ainda que Clark continuasse 
tão disposto quanto antes a retratar a vida de jovens e a viver como um deles.  
Na época da publicação do livro, Clark já tinha experimentado também o lado negativo do 
seu estilo de vida. Seus hábitos nada adequados às regras sociais haviam, enfim, tido 
conseqüências. Em 1976, ele havia sido condenado a passar 19 meses na McAlester 
Penitentiary, prisão de segurança máxima de Oklahoma, por violar uma condicional. Entre 
suas contravenções, estavam atirar no braço de um homem, dirigir bêbado e portar arma 
ilegalmente.  Assim, o que antes ainda podia ser visto como produto de uma instabilidade 
natural da juventude transformara-se, de uma vez por todas, em um comportamento 
criminoso. O consumo de drogas, a promiscuidade e a violência começavam a afetar sua vida.  
Dessa forma, surgia um dilema para sua carreira fotográfica. Se por um lado sua produção 
fotográfica dependia diretamente de seu estilo de vida autodestrutivo, por outro ela passava a 
ser prejudicada por este. Por volta da metade dos anos 70, por exemplo, Clark havia recebido 
o prêmio Imprimatur of Excellence, de 5 mil dólares, do National Endowment for the Arts. No 
Figura 16 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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entanto, o dinheiro que deveria servir para financiar a publicação de Teenage Lust acabara  
indo parar nas mãos dos advogados de Clark, que lutavam para mantê-lo fora da prisão.  
Teenage Lust dava sinais de que Clark precisava alterar o rumo de sua carreira. Primeiro, 
porque ele não pertencia mais ao mundo que estava fotografando e, em segundo lugar, porque 
ficava cada vez mais difícil sobreviver ao seu estilo de vida. As últimas imagens do livro já 
antecipavam, de certo modo, uma mudança. 
 
Enquanto as fotografias dos dias de ‘Tulsa’ eram com freqüência 
contagiantes por sua imediatez, as suas fotos mais recentes do Times Square 
parecem mais distanciadas; ao invés de serem lidas como experiência, elas 
são lidas como metáforas da juventude infeliz de Clark (GRUNDBERG, 
1990, p. 198, tradução nossa). 
 
Embora tenha sido  reconhecido, muitas vezes, como arte, Teenage Lust foi publicado em 
edições limitadas e, atualmente, é muito difícil de ser encontrado. Algumas cópias da obra são 
leiloadas em sites da internet por preços elevados. Contudo, ainda não foram lançadas novas 
edições, provavelmente pelo fato das fotografias retratarem menores de idade em situações 
sexuais. Assim, apesar de algumas imagens estarem disponíveis na internet, é difícil fazer 
uma análise mais detalhada da obra.  
O fato, contudo, reitera o aspecto polêmico da obra de Clark. Nota-se que há uma 
dificuldade em categorizar o seu trabalho, em função das divergências sobre ele. As 
fotografias de Tulsa e Teenage Lust transitam por territórios muito diferentes como a arte, o 
documentarismo e até a pornografia. Os sentidos percebidos nessas imagens dependem em 
grande medida do observador e do seu posicionamento cultural. Ao mesmo tempo, parece que 
existe uma dúvida freqüente a respeito da postura ética do fotógrafo. Uma dúvida que 
determina, em grande medida, de que modo é compreendida sua produção.  
O próprio Clark, contudo, mostra-se contraditório em relação a isso.  Às vezes, ele parece 
movido pelo mais raso voyeurismo, como quando afirma que gosta que seu trabalho pareça 
sexy. Em outros momentos, dá a entender que suas fotos têm um propósito ético, que suas 
imagens são uma forma de diagnosticar um problema.  
Diante disso, o observador acaba tendo que deduzir sozinho qual é o propósito dessas 
imagens. Na foto do casal de adolescentes na banheira, pode-se enxergar um documento, o 
trabalho de um artista ou uma imagem erótica. Ou, ainda, todas as três coisas. Sabe-se que 
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toda imagem é polissêmica, mas no caso das de Clark os sentidos são muitas vezes difíceis de 
conciliar. 
 
A dificuldade de rotular ou definir o trabalho de Clark pode ser vista também como 
característica da fotografia contemporânea. Na produção fotográfica atual, os gêneros já não 
possuem mais fronteiras tão definidas, o que faz com que as imagens possam circular por 
diversos ambientes, não ficando em qualquer momento descontextualizadas. É um fenômeno 
recente a crescente ocupação das salas de museu por fotografias ditas jornalísticas, por 
exemplo. Fotos que pertenciam à esfera do jornalismo, hoje, circulam também pelo universo 
da arte. 
Em um ensaio de 1987, Andy Grundberg (1990, p. 186, tradução nossa) falava sobre a 
emergência do “Novo Fotojornalismo”. Uma prática que, embora dependente da imprensa, 
tinha objetivos mais nobres do que simplesmente registrar os fatos diários. Segundo o crítico, 
os fotógrafos dessa nova vertente “querem que suas fotos comportem significados mais 
complexos e sofisticados, tanto sociais como pessoais, e para isso eles querem ter controle 
sobre os contextos em que suas imagens são apresentadas.” 
Nos dois livros seguintes lançados por Clark, 1992 e The Perfect Childhood, as 
referências autobiográficas já não estariam mais presentes. O caráter pessoal das imagens 
Figura 17 – Larry Clark, Teenage Lust, 1983. 
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subsistiria apenas em um nível simbólico, uma vez que os jovens retratados eram como 
versões atuais dos que haviam ocupado as páginas de Tulsa. Considerando a obra de Clark, 
ficava claro que essas fotos falavam ainda de sua própria juventude.  
Em termos estéticos, Clark afastava-se um pouco do que havia feito nos primeiros 
trabalhos. Embora ele continuasse a abordar os mesmos assuntos da época de Tulsa, isso era 
feito de um modo, às vezes, menos direto. Algumas fotos eram, explicitamente, posadas, 
como se tivessem sido concebidas como símbolos dos sentimentos e atitudes típicos da 
juventude. 
 Em Tulsa, as pessoas fotografadas raramente estavam olhando para a câmera. Com isso, 
criava-se a “ilusão” de que tudo acontecia independentemente da presença do fotógrafo. 
Havia a sensação de que as fotos tinham sido feitas durante o transcorrer da ação. Se por um 
lado essa opção estética camuflava a participação do fotógrafo, por outro ela podia atestar que 
ele estava de tal modo integrado àquele universo que sua figura não era sequer percebida. 
Nas figuras , pode-se notar que, ainda que exista um vínculo com a realidade (com os 
referentes), os significados produzidos são mais abrangentes, como a sensação de 
imortalidade dos adolescentes, o descaso com que lidam com o perigo, o tédio, a desilusão, 
etc. Os sentidos estão mais associados à juventude de um modo geral do que às pessoas 
retratadas. Essas imagens não possuem mais uma relação tão evidente com o documentarismo 
tradicional. A pose atesta que há uma relação consensual entre modelo e fotógrafo, ao mesmo 













 figura 18 – Larry Clark, 1992, 
1992. 
figura 19 – Larry Clark, The 
Perfect Childhood, 1993. 
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No seu último ensaio fotográfico, lançado em 1993, Clark analisa também a influência da 
mídia sobre os adolescentes. Em The Perfect Childhood, ele procura registrar de que modo os 
programas de televisão, a música, o cinema e outras mídias de massa estavam atuando no 
processo de construção da identidade dos jovens, e influenciando seus comportamentos 
sexuais.  
Em 1995, impulsionado pela sua eterna vocação para contador de histórias, Clark passou a 
atuar como diretor de cinema. Seu primeiro longa-metragem, Kids, gerou grande repercussão 
no Festival de Cinema de Sundance, difundindo ainda mais sua visão nada convencional da 
juventude. Embora a carreira de Clark como cineasta não seja objeto direto desse estudo, é 
importante comentar algumas características dessa parte de sua obra, comparando-a com sua 
produção fotográfica anterior.  
Os filmes de Clark, assim como suas fotografias, são todos dedicados a narrar episódios 
do cotidiano dos jovens. E, ainda que pertençam à categoria da ficção, são quase sempre 
inspirados em histórias reais. Além disso, o diretor opta, com freqüência, por trabalhar com 
adolescentes que estão atuando pela primeira vez, mantendo-se fiel ao descrever os 
comportamentos e atitudes da juventude. 
A partir do convívio com um grupo de adolescentes, Clark havia tido a idéia para o filme 
Kids. Depois disso, preocupado em criar diálogos que soassem “verdadeiros”, ele havia 
pedido a Harmony Korine, um jovem escritor de apenas 19 anos, para fazer o roteiro. Kids 
contava a história de Telly, um “garoto” de 17 anos que se dedicava a tirar a virgindade de 
meninas mais novas, e Jennie, uma de suas “vítimas”, que descobrira estar contaminada  pelo 
vírus da AIDS. Ao longo do filme, Jennie percorria a cidade em busca de Telly, para avisá-lo 
que tinha sido infectada por ele. 
Mas a produção cinematográfica ia muito além disso, acrescentando informações sobre a 
vida desses “garotos” que, praticamente, transformavam a história em  pano de fundo para um 
tratado audiovisual sobre os hábitos da juventude. Os jovens apareciam roubando, 
consumindo drogas e álcool, espancando um rapaz e conversando abertamente sobre suas 
experiências sexuais.  
Todavia, a geração retratada no longa-metragem era outra muito diferente da de Clark, o 
que o afastava, de uma vez por todas, do biográfico. Tendo isso em vista, a opção pelo cinema 
como meio de representação parecia, de fato, mais apropriada. Afinal, se a autoridade 
documental das fotografias de Clark era sustentada pelo elemento autobiográfico, não fazia 
mais sentido manter-se dentro do gênero.  
 41 
Nos anos seguintes, Clark lançaria mais três filmes: Another Day in Paradise, em 1998, 
Bully, em 2001, e Ken Park, em 2002. O primeiro seria o único com atores consagrados, 
afastando-se um pouco do estilo das outras produções. Nos mais recentes Bully e Ken Park, o 
diretor voltaria a usar jovens atores para narrar histórias similares à de Kids.  
Baseado em uma história real, Bully fala de um grupo de jovens que planeja e executa o 
assassinato de um “valentão” local, no estado americano da Flórida. Já Ken Park analisa 
diversos tipos de relação problemática entre adultos (pais, familiares, etc.) e adolescentes. Há 
o garoto que faz sexo com a mãe de sua namorada, a menina que é controlada pelo pai 
religioso, o jovem que mata os avós e o rapaz que é assediado sexualmente pelo pai.  
Perguntado em uma entrevista sobre o seu interesse pela juventude, Clark (2001, tradução 
nossa) responde:  
 
É uma parte tão importante de nossas vidas. Ela nos forma e é chave 
para nossa vida futura. Todo meu trabalho inicial era sobre eu e esses anos. 
É interessante notar as diferenças entre o modo como os garotos de hoje são 
criados e o modo como eu fui criado. A informação que esses garotos têm 
ainda cedo é completamente diferente do jeito como fui criado, no qual não 
te diziam nada. Isso me fascina. Acho que tenho feito isso por um bom 
tempo agora. E pareço não ser ruim nisso.  
 
De fato, Clark tornou-se um especialista em narrar e retratar, de um modo muito 
particular, esse período fundamental do desenvolvimento humano. Pois, mesmo que existam 
discussões a respeito das suas motivações e de sua postura ética, é inegável que a sua visão da 












4.2 Nan Goldin 
 
O trabalho da americana Nan Goldin sempre girou em torno dos seus amigos e das 
pessoas que conheceu ao longo de sua carreira. Sua obra é composta de retratos íntimos, a 
partir dos quais é possível reconstruir a trajetória da própria fotógrafa. Mas isso não significa 
que suas fotos sejam estritamente pessoais. Goldin utiliza sua vida como material para ensaios 
que abordam temas mais do que universais, como os relacionamentos e as diferenças de 
gênero.  
A produção fotográfica de Goldin possui uma ligação com a estética do snapshot – forma 
mais popular de prática fotográfica, utilizada para a criação de registros pessoais, de família 
ou de momentos comuns. Como a maioria dos fotógrafos amadores, Goldin também recorre à 
câmera para registrar as pessoas e os momentos que ela considera importantes. As suas 
fotografias possuem motivação afetiva.  
Além disso, suas imagens mantêm intacta uma certa inocência visual, caracterizada pelo 
descaso em relação aos parâmetros técnicos da fotografia documental ou artística. Os retratos 
de Goldin parecem produzidos por impulso, e não através de um processo de composição 
estudado. Eles são, em geral, espontâneos, diretos e focados nas pessoas.  
Todavia, é claro que essas opções estéticas são feitas de modo intencional e atendem a um 
propósito específico. Esteticamente, a obra de Goldin está em harmonia com o seu conteúdo. 
Ao incorporar algumas características do snapshot, a fotógrafa constrói uma atmosfera de 
intimidade que enfatiza o caráter pessoal e autobiográfico de seu trabalho.   
Nascida em Washigton D.C., no ano de 1953, Goldin mudou-se pouco tempo depois para 
um subúrbio de Boston. Lá, viveu por alguns anos uma adolescência infeliz ao lado dos pais, 
até que sua irmã mais velha Barbara Holly Goldin cometeu suicídio. 
 A morte prematura da irmã afetou-a profundamente, desencadeando uma série de 
mudanças em sua vida. Pouco tempo depois do acontecimento, Goldin concluiu que a vida em 
família não era para ela e deixou a casa dos pais, passando a viver em lares provisórios. 
Insatisfeita também com o ensino tradicional, ela ingressou em uma escola alternativa, 
chamada Satya Community School.  
Longe da família e ainda abalada pelo suicídio da irmã, ela  precisou recorrer aos amigos 
para superar o momento particularmente difícil. As duas primeiras grandes amizades foram 
construídas no novo colégio, com David Armstrong e Suzanne Fletcher. Ambos estariam 
presentes durante muito tempo na vida de Goldin, servindo como inspiração e influenciando 
de modo determinante seu trabalho como fotógrafa.  
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Ainda que não diretamente, a morte da irmã também acabou despertando o interesse de 
Goldin pela fotografia. Percebendo que as lembranças de Barbara se tornavam apagadas em 
sua memória, ela começou a fotografar compulsivamente tudo que considerava importante. E, 
nesse momento, o que ela tinha de mais valioso em sua vida eram os amigos. A fotografia, 
assim, tornava-se uma arma para lutar contra a ação do tempo, a morte e o esquecimento.  
No entanto, esse fascínio primitivo pela fotografia só assumiu uma forma mais definida 
em Satya. Inicialmente, Goldin fez diversos retratos inspirados na fotografia de moda, junto 
com Armstrong e Fletcher. Os três posavam uns para os outros, experimentando diferentes 
tipos de roupa e brincando com as fronteiras de gênero.  
Em 1972, Goldin teve seu primeiro encontro com as drags, quando caminhava pelo centro 
de Boston. Imediatamente, ela ficou fascinada com sua aparência, desenvolvendo uma 
“obsessão” pelo tema. Pouco depois, por intermédio de seu amigo David, ela foi finalmente 
apresentada ao mundo das drag queens da cidade, que girava em torno do clube The Other 
Side.  
Fascinada pelo modo como as drags transitavam entre os sexos, Nan ficou amiga em 
pouco tempo de várias delas. Passou a fotografá-las com regularidade, tanto no dia-a-dia 
quanto nos concursos de beleza realizados no clube. “Parte da minha adoração por elas 
envolvia tirar suas fotos. Eu queria prestar homenagem, mostrar a elas o quanto eram lindas” 
(GOLDIN, 1993, p. 5, tradução nossa). 
Nesses retratos, a fotógrafa não caía na tentação de explorar a qualidade exótica dos 
transexuais. Ela não queria desmascará-los, e sim captar a imagem que eles tinham de si 
mesmos. O olhar de Goldin era guiado por um sentimento de empatia e isso a tornava mais 
aberta à “verdade” das pessoas que estava retratando. 
Goldin mostrava-se deslumbrada com a sexualidade polivalente das drags, com o modo 
como eram femininas em determinados momentos e masculinas em outros. E procurava 
registrar essa ambigüidade. Nas suas fotos, havia momentos de fragilidade, em que os 
transexuais apareciam despidos do glamour de suas roupas, e instantes de exuberância, nos 
quais eles desfilavam completamente paramentados. Assim, as imagens de Goldin 
comportavam dois aspectos distintos da mesma realidade. Elas retratavam tanto a intimidade 








Com as fotos que tinha produzido até 1973, Goldin realizou sua primeira exposição, em 
uma galeria da cidade de Cambridge, EUA. Na época, contudo, seu trabalho como fotógrafa 
ainda não era suficiente para que pudesse pagar suas contas. Ela trabalhava em uma farmácia 
para se sustentar e fazia um curso de fotografia à noite. 
Para as drag queens, a dificuldade era ainda maior, visto que, nos anos 70, elas sofriam 
preconceito até mesmo da comunidade gay. Conseguir um emprego era uma tarefa 
praticamente impossível, de modo que para sobreviver muitas delas dependiam do seguro 
social oferecido pelo governo e de pequenos trabalhos.  
No entanto, no ano de 1974, Goldin ingressou na Boston School of Fine Arts, afastando-se 
por algum tempo do clube The Other Side e das drags. Ela passou a freqüentar a escola em 
tempo integral, adquirindo alguns conhecimentos técnicos que, em pouco tempo, deram nova 
feição ao seu trabalho. A partir desse momento, Goldin começou a explorar as possibilidades 
da cor e do flash como recursos estéticos.  
Essas inovações transformaram-se, rapidamente, em uma marca da sua produção 
fotográfica. Utilizando filmes positivos (slide), Goldin recorria ao processo de impressão 
cibachrome para fazer suas cópias. Com isso, ela conseguia obter cores mais saturadas e 
Figura 20 – Nan Goldin, Roomate at 
her chair, Boston, 1972 
Figura 21 – Nan Goldin Roomate onstage at The 
Other Side, Boston, 1972 
 
 45 
maior definição. O brilho amarelado ou alaranjado, presente em diversas das suas 
fotografias, é conseqüência dessa técnica.  
Depois de concluir seus estudos, Goldin tentou continuar seu trabalho com as drags, 
voltando ao clube The Other Side. Todavia, sua conexão com aquele universo havia sido 
perdida. “Eu voltei para fotografar o meu mundo antigo. Mas não funcionou: eu era uma 
estranha, não era mais o meu lugar” (GOLDIN, 1993, tradução nossa). Sem uma relação de 
intimidade entre a fotógrafa e o seu objeto de estudo, as fotografias de Goldin haviam perdido 
sua qualidade essencial.  “Eu acredito que uma pessoa deve criar a partir do que conhece e 
falar de sua própria tribo. Você só pode falar com entendimento verdadeiro e empatia daquilo 
que você viveu” (GOLDIN, tradução nossa). 
Ao longo dos anos, contudo, Goldin voltaria ainda várias vezes ao universo dos 
transexuais, revelando como eles haviam ganhado espaço e popularidade. Em todas essas 
incursões, ela faria questão de conhecer e desenvolver uma relação de proximidade com quem 
estava fotografando. Assim, mesmo não sendo uma das drags, ela foi capaz de produzir um 
retrato marcadamente pessoal e íntimo desse mundo. As fotos que retratavam a vida das drags 
foram publicadas, em 1993, no livro The Other Side. 
Em 1978, Goldin decidiu se mudar para Nova Iorque, como estavam fazendo muitos de 
seus amigos na mesma época. Com a mudança, teria início um período complicado de sua 
vida. Fotografando em bares e clubes, ela  começou a beber e se drogar com freqüência, 
envolvendo-se também em uma série de relacionamentos problemáticos.  
Todavia, ainda que isso trouxesse diversos problemas pessoais para a fotógrafa, ela 
alimentou-se desse cotidiano para construir sua obra mais importante. A partir das fotos que 
estava fazendo, Goldin deu início à composição de uma apresentação de slides, intitulada The 
Ballad of Sexual Dependency. O trabalho combinava música e fotos, sendo exibido, 
geralmente, em clubes de rock de Nova Iorque.  
Segundo Goldin, The Ballad funcionava como um diário, no qual ela registrava tudo que 
estava acontecendo em sua vida. Assim, as fotografias da apresentação incluíam cenas de 
bebedeira, consumo de drogas, relações sexuais, brigas e destruição, entre outras coisas que 
faziam parte do dia-a-dia da fotógrafa e dos indivíduos com quem convivia.   
A primeira exibição desse trabalho ocorreu no Mudd Club, no ano de 1979, como parte 
das comemorações pelo aniversário do músico Frank Zappa. Nos anos seguintes, a 
apresentação passou por grande parte do circuito underground de Nova Iorque, ganhando 
reputação entre os seus freqüentadores. Inicialmente, amigos e conhecidos de Goldin 
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representavam a maior parcela do público, mas com o tempo The Ballad despertou o interesse 
de outras pessoas.  
Originalmente, as exibições de slide eram uma oportunidade da fotógrafa e das pessoas 
que retratava verem a si mesmas, do ponto de vista do espectador. Ao inserir instantes de cada 
uma daquelas vidas em sua narrativa visual, Goldin conseguia retirá-las de seu caos habitual. 
Nesse sentido, a obra era uma forma de organizar as coisas, atribuindo significados 
específicos a um tipo de existência que escapava dos sentidos convencionais.  
Ao mesmo tempo, o 
trabalho funcionava também 
como um tipo de exorcismo, 
uma maneira de exteriorizar a 
dor de momentos difíceis. 
Um dos exemplos mais claros 
disso é o auto-retrato Nan 
After Being Battered, em que 
a fotógrafa aparece, quase 
desfigurada, depois de ser 
espancada pelo namorado.   
Nesse caso, a fotografia parece servir para transportar a fotógrafa para fora de si mesma. 
A foto, na medida em que retira certos momentos do transcorrer temporal, tem o poder de 
lançar os acontecimentos na categoria do passado, daquilo que já aconteceu.  
Mas não é apenas isso que esse auto-retrato de Goldin atesta. De acordo com o comentário 
feito por Grundberg (1984, p. 96), a foto revela até que ponto Goldin estava disposta a expor 
sua própria privacidade. Nan After Being Battered prova que Goldin estava se expondo tanto 
quanto expunha a seus modelos.  Desse modo, ela desenvolvia uma relação de cumplicidade 
com eles, assumindo os mesmos riscos e colocando-se na mesma situação.  
Essa característica diferencia o trabalho de Goldin, e a fotografia autobiográfica em geral, 
da maior parte dos ensaios fotográficos documentais. Os fotógrafos documentaristas 
tradicionais já foram acusados inúmeras vezes de explorarem a miséria humana em benefício 
próprio. Nos últimos anos principalmente, esse tipo de trabalho tem sido questionado e, com 
freqüência, visto como antiético. Dessa forma, os adeptos da chamada “estética da miséria” 
vêm perdendo, a cada dia que passa, um pouco do prestígio de que desfrutaram no passado.   
Embora suas qualidades estéticas sejam inegáveis, as fotografias de Sebastião Salgado, 
para citar um nome muito conhecido atualmente, têm sido discutidas em função disso. 
Figura 22 – Nan Goldin, Nan After Being Battered, 1984 
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Fotógrafo por excelência das mazelas sociais e do sofrimento humano, Salgado não 
compartilha de nenhum dos problemas que registra. Assim, ainda que essas questões possam 
afetá-lo emocionalmente ou entrar em conflito com seu senso humanitário, ele não sofre 
diretamente qualquer de suas conseqüências. Ao contrário, suas fotos são avaliadas e vendidas 
por preços elevados, o que cria um dilema em torno de seu papel como fotógrafo. 
No entanto, quando o fotógrafo participa do contexto que fotografa, expondo-se 
juntamente com seus modelos, isso parece mudar. Nesse caso, a relação é de igual para igual, 
e os problemas que afetam as pessoas retratadas prejudicam igualmente o fotógrafo. Pode-se 
dizer que ele é o único que obtém algum benefício com o próprio sofrimento, mas a 
experiência o autoriza a falar sobre isso.  
Retomando a comparação com a fotografia documental da primeira metade do século XX, 
é possível identificar uma outra diferença importante. Em The Ballad of Sexual Dependency, 
Goldin aborda problemas que não pertencem mais à mesma categoria daqueles abordados 
pelos precursores do gênero documental. As questões de fundo social e político, como a 
pobreza, a fome, o desemprego ou as guerras, deixam de ser as únicas que são dignas de 
menção. Nas fotografias de Goldin, o 
sofrimento pode advir de qualquer coisa, 
pode ser auto-infligido e pode não ter 
causas que qualquer um consideraria 
plausíveis. Os problemas expostos são 
inerentes à condição humana.  
Eles podem estar ligados, como na 
foto ao lado, simplesmente à dificuldade 
de se relacionar com outra pessoa. E isso 
não deve ser considerado menos 
importante do que qualquer outra coisa. 
As brigas de um casal, o consumo de drogas e a relação sexual são questões fundamentais 
para o homem contemporâneo, que não podem continuar a ser descartadas pelo risco de serem 
classificadas como fúteis.  
The Ballad, nesse sentido, é uma obra pioneira, que dá início a uma documentação da vida 
privada e dos problemas íntimos da humanidade. E, assim, parece seguir uma tendência atual, 
que pode ser reconhecida, por exemplo, na crescente importância que os historiadores têm 
conferido à chamada História do Cotidiano. 
 
Figura 23 – Nan Goldin 
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Por essas e outras qualidades, a apresentação de slides de Goldin acabou ultrapassando as 
fronteiras do circuito de clubes de Nova Iorque, chegando enfim a museus e festivais. Em 
1985, The Ballad foi incluída entre as atrações da Whitney Biennial e, no ano seguinte, 
apresentada nos festivais de cinema de Berlim e Edimburgo. Além disso, a obra foi 
transformada em livro, lançado pela Aperture. A versão impressa, contudo, trazia apenas uma 
parte das 800 fotos que compunham o show de slides. 
Naturalmente, o livro reduzia o potencial narrativo do trabalho, deixando de fora a trilha 
sonora e determinando outras condições de recepção. Se antes as fotos tinham um tempo de 
exibição limitado e uma ordem específica, o novo formato dava ao leitor a possibilidade de 
estabelecer uma nova seqüência e se deter por quanto tempo quisesse em cada uma das 
imagens.  
Todavia, Goldin continuou a expor The Ballad como uma projeção de slides, fazendo 
pequenas alterações à medida que o tempo passava. Em um estágio mais avançado, ela 
descreveu a obra da seguinte forma:  
 
Então depois The Ballad começou a evoluir para uma peça mais 
estruturada. Ela abre com um segmento sobre casais supostamente felizes, 
então passa para diferentes papéis desempenhados por homens e mulheres, 
e a seguir para capítulos sobre os homens. Há uma longa seção sobre 
homens violentos, e depois há homens solitários e vulneráveis. Daí vai para 
bares, bebedeiras, e drogas, e de festas e moda de volta aos casais – casais 
separados, casais gay, e então sexo. Termina com camas vazias e túmulos 
gêmeos, que eu tenho fotografado desde os anos 70 – bem antes de Sophie 
Calle. A imagem final é de dois esqueletos acasalando (GOLDIN, tradução 
nossa). 
 
O sucesso da obra, contudo, não impediu que Goldin continuasse  a abusar do álcool e das 
drogas, o que acabou tendo reflexos negativos em sua vida. Em 1988, ela teve  que se internar 
em uma clínica de reabilitação para se desintoxicar. Durante sua internação, ela produziu 
diversos auto-retratos.  
Mais ou menos na mesma época, alguns amigos da fotógrafa começaram a morrer em 
função da AIDS, uma doença ainda relativamente nova no momento. Para homenagear uma 
de suas amigas mais antigas, Goldin reuniu em um livro 15 fotografias dela tiradas ao longo 
de vários anos. Chamada de The Cookie Portfolio, a obra registrava diferentes momentos da 
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vida de Cookie, desde a época em que havia conhecido Goldin, em 1976, até o seu enterro, 
em 1989. 
Por fim, no ano de 1994, ela e o velho amigo David Armstrong produziram o livro A 
Double Life, com fotografias tiradas por ambos. A obra enfocava as diferenças entre suas 
maneiras de fotografar a mesma pessoa. No ano de 1995, o Institute of Contemporary Art, em 
Boston, faria uma exposição coletiva reunindo trabalhos de Goldin, Armstrong e outros 
fotógrafos, como Philip-Lorca DiCorcia, Mark Morrisroe e Jack Pierson. Eles seriam 
chamados de Boston School, em alusão à origem comum e com base em certas semelhanças 
entre seus trabalhos.  
 
 
4.3 Nobuyoshi Araki 
 
Em 1992, Nan Goldin foi convidada pela revista japonesa Deja-vu para ir a Tokyo 
conhecer o fotógrafo Nobuyoshi Araki. Os dois se encontraram pela primeira vez em um bar 
de jazz chamado Dug, que Araki costumava freqüentar. Feitas as apresentações, eles seguiram 
para outros locais que faziam parte do cotidiano do fotógrafo japonês – pequenos bares e 
antigos bordéis, às vezes com lugar para menos de dez pessoas. Como um bom anfitrião, ele 
apresentava Goldin à sua Tokyo, da mesma forma que ela poderia ter feito caso fosse ele o 
visitante.  
Depois do primeiro encontro, os dois fotógrafos mantiveram o contato, colaborando 
ocasionalmente. As fotos produzidas nessas eventuais parcerias ficaram registradas no livro 
Tokyo Love, de 1995. E, no mesmo ano, Goldin também entrevistou Araki para a revista 
americana Art Forum, ajudando a difundir ainda mais seu trabalho no Ocidente. 
Araki e Goldin não eram apenas colegas de profissão ligados por um interesse geral pela 
fotografia, mas adeptos de uma prática muito similar. Suas obras possuíam o mesmo tom 
diarístico e expressavam igual fascínio em relação à sexualidade. A semelhança era tão 
evidente que Goldin (ARAKI, 1995, tradução nossa) tinha comentado: “eu fiquei surpresa ao 
descobrir que um homem do outro lado do planeta estava trabalhando com as mesmas 
obsessões que eu”.  
Entretanto, ainda que a fotografia de Araki tivesse características parecidas com a da 
fotógrafa americana, havia  também diferenças fundamentais. É verdade que os dois 
fotógrafos tinham caminhado na direção do autobiográfico e da tematização do sexo, mas 
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ainda existiam elementos muito distintos em suas obras. As referências culturais, as técnicas 
de produção, a abordagem dos temas, entre outros fatores, muitas vezes não coincidiam.  
Antes de tudo, é preciso considerar que eles pertenciam a tradições fotográficas distintas. 
A fotografia havia chegado com quase vinte anos de atraso ao Japão. Durante toda a Era Edo, 
os estrangeiros tinham sido proibidos de morar e fazer comércio no país, impedindo o contato 
dos japoneses com os aparelhos fotográficos. Só depois do início da Era Meiji, em 1853, 
haviam surgido as primeiras fotografias do Japão, produzidas na maioria dos casos por 
europeus. (TACCA) 
No entanto, ainda que as fotos fossem feitas por estrangeiros, algumas de suas 
características acabaram ficando associadas a uma produção tipicamente japonesa. Felice 
Beato, já conhecido como fotógrafo na Europa, foi um dos primeiros a criar um conjunto de 
fotos do Japão. Partindo da cidade de Yokohama, onde morava,  ele percorreu o país para 
produzir duas séries de fotografias, chamadas de Views of  Japan e Native Types. Na última, 
todas as fotos eram pintadas à mão, o que, segundo Fernando de Tacca, não era 
“exclusividade de Beato, mas uma característica marcante da fotografia japonesa do século 
passado”.  
Mais tarde, os próprios japoneses assumiram a responsabilidade de fotografar seu país ou 
passaram a usar a imagem fotográfica como meio de expressão. A influência ocidental 
persistiu, vindo da Europa, durante os anos 20 e 30, ou dos EUA, nas décadas de 60 ou 70. 
Mas ela foi absorvida de forma mais gradual e associada a elementos da cultura japonesa. 
 Imerso em uma cultura de referenciais diversos, Araki  aproveitou-se disso para construir 
uma obra polêmica e diversificada. Ao contrário dos fotógrafos já analisados neste trabalho, 
ele não estabeleceu uma ligação tão forte com a tradição do gênero documental, ultrapassando 
também os limites da fotografia direta. Documentarista da sua própria vida e do seu em torno, 
ele explorou ainda as possibilidades da foto encenada e da manipulação. Assim, mais do que 
um fotógrafo documental, pode-se dizer que ele é um artista visual.  
A conexão de sua obra com sua vida, contudo, pode ser considerada até mais marcante do 
que a de Larry Clark e Nan Goldin. Com mais de cem livros publicados, Araki integrou a 
fotografia por completo à sua existência. Nos seus trabalhos, é possível encontrar desde fotos 
de seu gato, Chiro, até retratos de mulheres nuas amarradas em cordas ou fios metálicos. 
Imagens, a princípio, inconciliáveis ocupam o mesmo espaço, dividem a mesma página e, de 
algum modo, acabam completando o sentido uma da outra, pois todas pertencem ao universo 
do fotógrafo.  
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Clark e Goldin buscaram o que fotografar na sua própria vida. Eles partiram da 
experiência pessoal para tratar de questões que poderiam interessar a quase todas as pessoas. 
As fotografias de Tulsa tocam no tema da juventude, as de The Ballad of Sexual Dependency 
abordam os relacionamentos. Elas são registros explicitamente pessoais, mas acabam 
atingindo assuntos de interesse geral.  
É claro que aquilo que aflige um indivíduo costuma ser comum ao ser humano. 
Relacionamentos, morte e sexo, por exemplo, são temas presentes na vida de quase todas as 
pessoas. São assuntos que podem emergir de qualquer relato individual e com os quais outros 
indivíduos poderão se identificar.  
No caso de Araki, contudo, os sentidos estão relacionados com muito mais freqüência ao 
próprio fotógrafo do que a possíveis temas universais. Araki é o personagem central de sua 
fotografia. E, mesmo que o observador possa extrair da trajetória pessoal do fotógrafo 
conclusões mais amplas, o que emerge com mais intensidade das fotos é o próprio Araki.     
Esta espécie de vida fotográfica, conduzida  habilmente pelo fotógrafo, começou quando 
ele decidiu abandonar seu emprego na agência de propaganda Dentsu, em 1963. Depois de 
trabalhar por nove anos em publicidade, Araki resolveu que chegara o momento de 
desenvolver seus próprios projetos. De acordo com Goldin (1995, p.1), ele teria dito que, 
depois de atuar por anos como fotógrafo comercial fazendo os outros famosos, ele agora era 
um artista e fazia a si mesmo famoso.  
Após ter optado por uma carreira artística, um 
dos primeiros ensaios de Araki foi Satchin. 
Influenciado pelos filmes do Neo-realismo 
Italiano, que tinha visto na universidade, ele 
começou a fotografar um grupo de crianças de um 
bairro pobre de Tokyo. Sua intenção, como 
explica (ARAKI, 2003, p. 406, tradução nossa), 
não era “encontrar ficção no meio da realidade... 
era usar indivíduos comuns, que não eram atores, 
como se eles fossem atores”. Para isso, ele tentou 
primeiro se envolver com as crianças, para só 
depois fotografá-las. Partindo de um contato 
direto com os seus modelos, Araki distanciava-se 
da objetividade característica da fotografia 
Figura 24 - Nobuyoshi Araki, Satchin, 1963  
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documental tradicional, dando os primeiros passos em direção ao documentarismo 
autobiográfico.  
Durante a convivência com as crianças, o fotógrafo acabaria conhecendo Satchin, um 
menino otimista e um pouco solitário com quem havia percebido ter muito em comum. 
Segundo Araki, foi a partir desse momento que sua vida como fotógrafo realmente começou.  
A partir daí,  sua produção pareceu se dividir em duas direções diferentes. A primeira era 
a das fotos produzidas em estúdio, dos retratos de nu (que flertavam com as imagens eróticas 
ou sado-masoquistas), das imagens feitas na rua, ou seja, das fotografias que não faziam 
alusão direta ao fotógrafo. Era a vertente do fotógrafo-produtor, invisível para os 
observadores e voltado para a realidade, ainda que ela fosse representada de modo 
completamente subjetivo.  
A outra direção era a das imagens da vida íntima, da relação com as mulheres e com as 
demais pessoas que fotografava. Representava, portanto, o lado do fotógrafo-personagem. 
Nessas fotos, Araki aparecia de diversas formas: retratado por inteiro ou por apenas uma parte 
do corpo, fotografando ou posando com sua câmera na mão, orientando suas modelos durante 
uma sessão ou até tendo relações sexuais com elas. Embora essa divisão seja apenas um 
recurso teórico, ela ajuda a compreender certos aspectos do projeto do fotógrafo.  
Nos trabalhos pertencentes à segunda categoria, Araki levava a auto-representação a um 
outro estágio. Nessas fotos, ele não aparecia apenas como indivíduo, mas também como 
fotógrafo, exibindo, de uma maneira que poucos haviam conseguido (ou se permitido) fazer, 
todas as etapas da sua produção fotográfica. Assim, todo o ato fotográfico, para utilizar a 
expressão de Phillipe Dubois, tornava-se visível para o público.   
Na década de 60, alguns fotógrafos já tinham tomado esse mesmo caminho, inserindo 
indícios de sua presença nas fotografias. Lee Friedlander, por exemplo, costumava se incluir 
nas próprias fotos por meio de sua sombra ou do seu reflexo.  Dessa forma, o realismo e a 
objetividade da fotografia, que tinham encontrado seu último refúgio no gênero documental, 
eram, de uma vez por todas, descartados.   
No entanto, o fotógrafo japonês lançava mão de uma estratégia, significativamente, mais 
radical. Ao invés de insinuar sua presença nas imagens, ele transformava seu fazer fotográfico 
e sua relação com a fotografia em objeto principal. As fotos, assim, passavam a funcionar 
como um jogo de espelhos, que remetia do fotógrafo à foto e vice-versa continuamente.  
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Em diversos livros publicados na forma de diário, Araki começou a revelar os 
“bastidores” de seu trabalho como fotógrafo. Nessas obras, em que todas as fotos têm data 
(automaticamente inserida pela câmera), é possível acompanhar a relação do fotógrafo com os 
seus modelos, bem como momentos anteriores e posteriores ao clique. Os “diários” 
registram tudo que ficaria de fora de um ensaio fotográfico tradicional, na versão final que 
chega ao público. Eles expressam o desejo de mostrar a obra enquanto vai sendo construída. E 
representam um espaço livre, como um caderno de notas fotográfico, onde o fotógrafo pode 
incluir  imagens de seu dia-a-dia, cenas que chamaram a sua atenção, momentos de interesse  
efêmero e idéias que não foram levadas adiante. 
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Em parte por causa dessa vontade de exibir o processo de fabricação das suas obras, Araki 
passou a fotografar de forma incessante. Em um percurso oposto ao de artistas que deixaram 
de fotografar, passando simplesmente a reaproveitar imagens de um universo visual já 
bastante saturado, ele começou a produzir um grande volume de fotos em pequenos intervalos 
de tempo. “Acho que em fotografia o importante é a rapidez. [...] Minha intenção é publicar 
um livro de fotos por mês. Gosto de publicar e quero fazê-lo o mais rápido possível”, disse o 
fotógrafo (ARAKI, 2002), em entrevista a Arturo Escandón.  
Essa produção ininterrupta, entretanto, era também conseqüência de um tipo de utilização 
específica da fotografia. Para Araki, fotografar deixa de ser somente uma maneira de 
representar a realidade, transformando-se em uma estratégia de vida. Tirar fotos torna-se uma 
forma de, ao mesmo tempo, registrar e validar as experiências pessoais. Nesse sentido, a sua 
produção fotográfica está próxima daquela levada a cabo por um grande número de fotógrafos 
amadores, que vêem na fotografia um instrumento para construir suas trajetórias de vida.  
Como eles, Araki também usava os seus “diários” para compor uma história de vida, 
consolidando a fotografia como parte de sua identidade. No entanto, não era somente nessas 
obras que Araki “escrevia” sua autobiografia. Se os “diários” retratavam seu lado de 
Figura 25 - Nobuyoshi Araki, Diary, 1999  
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fotógrafo, pode-se afirmar que os ensaios sobre sua vida conjugal, com a esposa Yoko, 
mostravam o lado de homem comum.  
Araki havia conhecido sua mulher quando ainda trabalhava com publicidade. Ele a tinha 
encontrado no departamento de correspondência da Dentsu. Desde então, Yoko havia sido 
fotografada por ele inúmeras vezes, o que atestava seu lugar de destaque entre as obsessões do 
fotógrafo japonês. 
Considerados pelo próprio Araki como os instantes mais “puros” de sua obra, os ensaios 
Sentimental Journey e Winter Journey retratam, respectivamente, sua lua-de-mel e a morte de 
sua esposa, no ano de 1990, em função de um câncer. Nas duas séries de fotos, transparece o 
sentimento do fotógrafo por Yoko, a importância que ela tinha em sua vida.  
Quando fotografa a mulher, Araki ingressa, de uma vez por todas, na esfera da intimidade. 
As fotos do cotidiano do casal, muitas vezes, não revelam nada além do ordinário. Elas 
retratam situações que, a princípio, não têm um valor informativo ou social, mas sim afetivo. 
Sendo assim, pode-se indagar qual é o propósito de tornar públicas essas imagens. Que tipo de 
interesse elas podem despertar? 
A resposta não é tão fácil de obter. Para explicar o recente interesse por esse tipo de foto, 
seria necessário levar em conta diversos fatores, como a alteração dos limites entre público e 
privado, e as estratégias de construção da 
identidade no mundo contemporâneo. 
Todavia, deixando um pouco de lado 
essas questões, deve-se examinar que 
função essas fotografias desempenham 
dentro da obra do fotógrafo.  
Considerando os outros trabalhos de 
Araki, é possível afirmar que os retratos 
de Sentimental Journey e Winter Journey 
atuam no sentido de humanizar o 
fotógrafo-personagem. São essas imagens 
do trivial que fazem dele uma pessoa como outra qualquer. Na foto ao lado, temos um 
exemplo claro disso, sobre o qual Araki (2003, p. 407, tradução nossa) diz o seguinte: “Essa 
foto é minha idéia de felicidade. Yoko está assistindo TV, e eu estou deitado no sofá com 
Chiro em cima de mim. As coisas não ficam melhores do que isso.”  
Figura 26 – Nobuyoshi Araki, Yoko, 1989 
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No entanto, como Clark e Goldin, o fotógrafo japonês não se limita a registrar o lado bom 
da vida. Assim como seus colegas americanos, ele aponta a câmera para as experiências 
restritas, como a morte e o sexo, violando sua própria privacidade sem aparente remorso. 
Na verdade, parece ser essa disposição para mostrar o que é interditado ao olhar público 
que gera grande parte do interesse pela fotografia autobiográfica. Ao tirar fotos de sua esposa 
no caixão e de seu próprio ato sexual com ela, Araki está devolvendo essas experiências à 
sociedade, reintegrando-as ao curso natural da existência humana. Com isso, ele atende ao 
desejo, muito comum atualmente, de poder ver a vida por inteiro, incluindo aquilo que, antes, 
era considerado vergonhoso ou problemático.  
Em Winter Journey, Araki reúne fotos de forte carga emocional, que “documentam” a 
perda de uma pessoa amada ou querida, ou seja, uma experiência a que quase todos estão 
sujeitos em determinado período de suas vidas. No livro, encontram-se fotos do fotógrafo 
segurando a mão da esposa pela última vez, do quarto dela no hospital, das flores enviadas 
por amigos e de outros instantes que, metaforicamente ou não, representam a morte.  
 
Para o fotógrafo, contudo, fazer essas fotografias pode ser também uma forma de lidar 
com o falecimento de Yoko. Como esclarece Sontag (2004, p. 20), “um modo de atestar a 
experiência, tirar fotos é também uma forma de recusá-la – ao limitar a experiência a uma 
busca do fotogênico, ao converter a experiência em uma imagem, um suvenir”. 
De acordo com o crítico Monty de Pietro, a morte de Yoko marcaria uma mudança na 
obra de Araki. Segundo ele, “o erotismo relativamente delicado dos trabalhos produzidos 
antes que sua esposa sucumbisse ao câncer contrasta com a despreocupação vulgar daqueles 
que foram feitos após sua morte”.  
Ainda que essa divisão não pareça muito justa, já que classificar de “erotismo delicado” 
algumas das fotos anteriores à morte de Yoko é ser pouco preciso, é inegável que Araki tem 
Figura 27 – Nobuyoshi Araki, A Sentimental 
Winter Journey, 1990 
Figura 28 – Nobuyoshi Araki, A Sentimental 
Winter Journey, 1990 
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provocado confusão no mundo da arte com fotos que mais parecem pertencer ao universo da 
pornografia. E o problema fica ainda maior quando ele afirma, despretensiosamente, que 
costuma ter relações sexuais com quase todas as suas modelos.  
Pertencentes à vertente do fotógrafo-produtor, esses retratos comportam significados 
diversos. Em primeiro lugar, assumindo que as fotos de Araki sempre trazem alguma 
informação sobre ele, as fotografias de mulheres amarradas ou em poses explicitamente 
sexuais representariam os objetos de desejo do fotógrafo. Essas situações, criadas pelo 
fotógrafo para a produção da foto, seriam nada mais do que a materialização visual daquilo 
que provoca sua excitação. Seriam a primeira etapa da sua relação sexual com as modelos, e 
com as mulheres em geral. A foto, nesse sentido, funcionaria como condição para a 
consumação da relação. Ou, ao contrário, como prova do impulso sexual satisfeito 
O próprio Araki aponta uma motivação documental para essas fotos.  
 
Meu desejo é documentar minha relação com as mulheres, capturar 
inclusive nossos sentimentos. Isso é muito difícil, se não impossível de 
conseguir, mas esse é o objetivo. Interessa-me mostrar o tempo que 
passamos juntos, nossas vivências, nossas ações. A relação é de 
colaboração. Tudo isso tento deixar transparecer nas minhas fotografias. É 
necessário tato mental. A relação íntima que estabeleço com meus sujeitos 
fotográficos é a base de tudo (ARAKI, 2002) 
 
Apesar disso, muitos críticos consideram que as fotografias “eróticas” de Araki possuem 
outros propósitos. Para muitos, elas contêm uma crítica à sociedade japonesa, que ainda vê de 
forma negativa esse tipo de exposição da mulher, embora mantenha áreas de prostituição 
(chamadas de áreas de entretenimento, no Japão)  e valorize servilismo feminino. Desse 
modo, ao fotografar as mulheres japonesas em poses ou situações eróticas, Araki estaria 
promovendo um tipo de libertação. Ele estaria permitindo que elas expressassem sua 
sexualidade e seu desejo de um modo que, geralmente, é exclusivo do homem.  
Combinando as duas percepções, pode-se dizer que Araki consegue, através da 
representação de seus desejos e de sua relação com as mulheres, retratar as contradições 
culturais de seu país. Ao associar elementos tradicionais da cultura japonesa com referências 
culturais atuais (vindas, muitas vezes, do Ocidente), o fotógrafo revela, simultaneamente, a 
sua sexualidade e a de grande parte da população de seu país.  
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Na foto abaixo, um exemplo dessa combinação de referenciais. O quimono e a 
maquiagem da mulher fazem alusão à tradição japonesa, enquanto o controle remoto remete à 
cultura contemporânea. O erotismo, por sua vez, transita entre presente e passado. O fotógrafo 
explica:  
 
O que eu faço de obsceno é na tradição dos ‘spring pictures’ do período Edo 
(impressões pornográficas em bloco de madeira), que expõem apenas a 
genitália e deixam o resto do corpo vestido. Talvez a moda no futuro não 














Com sua produção fotográfica incessante, que passa por territórios diversos sem jamais 
deixar de ser pessoal, Araki conquistou status de celebridade no Japão. Reconhecido pelas 
pessoas nas ruas e procurado por jovens que querem posar para ele, o fotógrafo desfruta de 
um tipo de fama que poucos companheiros de profissão do Ocidente conseguiram obter. 
Como conta Goldin (ARAKI, 1995), “as pessoas de Tokyo amam Araki – ele é um dos seus, 
um conterrâneo, e ele os ama de volta: seu trabalho tem sido um longo poema para sua cidade 
de origem e de escolha”. 
O sucesso de Araki pode, em parte, ser resultado dessa relação de identificação que ele 
estabeleceu com seu público. No entanto, é preciso considerar que a sua posição atual de 
fotógrafo-celebridade é conseqüência também de uma obra inteiramente calcada no 
autobiográfico. Como já foi dito, Araki é o tema principal de sua obra e, dessa forma, é quase 
Figura 29 – Nobuyoshi Araki, Sem Título, 1991 
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natural que ele tenha virado uma celebridade. Ao investir na auto-representação e na 
exposição de uma vida no mínimo polêmica, ele cria as condições ideais para atingir a fama.  
Enfim, seja nas fotos que “documentam” sua relação com a esposa, nas imagens de nu 
feminino ou nos retratos da cidade de Tokyo, Araki brinca o tempo todo com sua imagem e 
com a de seu país, criando uma obra inigualável tanto em extensão quanto na exploração da 



























Considerando a proposta deste trabalho, pode-se afirmar que a análise das obras de Larry 
Clark, Nan Goldin e Nobuyoshi Araki forneceu um grande número de pistas a respeito dos 
parâmetros que orientam a fotografia documental voltada para os temas autobiográficos. A 
partir de suas obras, foi possível levantar um grande número de questões, que se tentou 
responder com o máximo de precisão, sem perder de vista o foco desta pesquisa. Todavia, 
nem sempre o debate se manteve dentro das fronteiras da fotografia, desviando-se muitas 
vezes para outras áreas.  
Assim, é preciso esclarecer que algumas questões não puderam ser respondidas de modo 
mais extenso, pois exigiriam o desenvolvimento de uma pesquisa paralela, que fugia ao 
objetivo deste trabalho. Ao mesmo tempo, a atualidade do tema fez com que, muitas vezes, 
faltassem recursos para fazer uma análise mais elaborada do material fotográfico. Assim, foi 
necessário recorrer a entrevistas e depoimentos dos próprios fotógrafos para compreender 
certos aspectos de sua produção, o que, entretanto, não compromete a integridade do trabalho.  
Comparando a trajetória dos três fotógrafos e as características de sua prática, notou-se 
que eles possuíam mais em comum do que se havia imaginado. Em primeiro lugar, ficou claro 
que esta nova modalidade de fotografia depende, diretamente, da existência de uma relação de 
proximidade entre o fotógrafo e as pessoas que ele deseja retratar. Essa característica, de que 
já se tinha mencionado a importância, mostrou-se ainda mais fundamental. Para os três 
fotógrafos, o desenvolvimento de uma relação íntima com os modelos foi, na verdade, 
mencionado como condição para a realização das fotos.  
Todavia, pode-se questionar o que significa ter intimidade com alguém. O que determina 
este tipo de relacionamento, que representa o principal parâmetro da prática autobiográfica? 
Voltando aos depoimentos e informações fornecidos pela obra dos fotógrafos, percebe-se que 
a intimidade depende, muitas vezes, de diferentes fatores. 
 No caso de Clark, ela está ligada a amizade e a um convívio, de certa forma mais 
duradouro, com as pessoas fotografadas. No entanto, resulta também da disposição do 
fotógrafo em compartilhar das mesmas experiências – consumo de drogas, realização de 
pequenos crimes, etc. – e levar o mesmo tipo de vida que os seus modelos. Como ocorre com 
freqüência entre os jovens, para participar de um grupo, é obrigatório engajar-se nas mesmas 
atividades que os outros, expor-se aos mesmos riscos. 
Para Goldin, por outro lado, o estabelecimento de uma relação íntima não se baseia tanto 
em ter experiências em comum ou um estilo de vida similar. Afinal, a fotógrafa americana 
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não pertencia, de fato, ao mundo das drags, não era uma delas, mas ainda assim tinha 
conseguido retratar o grupo com grande honestidade. Neste caso, portanto, a relação era 
baseada simplesmente na empatia, bem como na disposição do fotógrafo retratar as pessoas 
da forma que elas queriam.  
Por fim, no caso de Araki, definir do que depende essa intimidade parece um pouco mais 
complicado. É claro que, também na obra dos outros fotógrafos, não são apenas os fatores 
mencionados que determinam este tipo de relação. Todavia, para Araki, a proximidade pode 
ser relativa. Ela pode partir de um contato sexual com a pessoa fotografada, ou de um longo 
relacionamento.  
Assim, pode-se concluir que as relações desenvolvidas pelos fotógrafos com seus modelos 
dependem de diferentes fatores, mas funcionam igualmente como exigência para a fotografia. 
Fotografar alguém, nesse sentido, passa a ser equivalente a conhecer. E, desse modo, a 
fotografia volta a atestar um conhecimento relevante do objeto.  
Outra qualidade similar das três obras analisadas é sua insistência em abordar os aspectos 
problemáticos da vida privada. Se nestes trabalhos há espaço para o trivial, pode-se afirmar 
que existe um desejo ainda maior de expor momentos de dor, desgosto e autodestruição, que 
expressam a mesma postura cética que a fotografia documental dos anos 50 e 60 tinha 
manifestado diante da vida.  
Além disso, os trabalhos de Clark, Goldin e Araki revelam a mesma vontade de expressar 
um ponto de vista independente. Como fotógrafos e artistas, os três valorizam igualmente a 
sua autonomia, recusando a produção com fins comerciais e até preferindo estar à margem da 
cultura de massa. Clark e Goldin, especificamente, estão inseridos em um processo de 
questionamento dos valores americanos, que pode ser associado à contracultura. Já Araki, 
apesar de ter conquistado status de celebridade no Japão, coloca-se também contra os valores 
tradicionais do país, como comprova o fato de suas imagens serem taxadas, freqüentemente, 
de pornográficas.  
Com essas características, que foram identificadas na obra dos três fotógrafos escolhidos, 
é possível ter pelo menos uma visão aproximada do que constitui esta nova espécie de 
fotografia documental contemporânea. Partindo desses pontos comuns, acredita-se ter 
contribuído para a compreensão da prática fotográfica voltada para o autobiográfico.  
Todavia, este trabalho não pretende, de modo algum, ter esgotado o assunto, e sim 
incentivar novos pesquisadores a explorar o tema com ainda mais afinco. Afinal, com a 
produção deste estudo, espera-se que tenha ficado claro o quão importante para desvendar as 
formas de representação contemporânea é esse tema. Além disso, manifesta-se também a 
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expectativa de que este estudo possa servir de incentivo para fotógrafos que pretendam levar 
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